1

　　推开旋转门，一脚踩在大厅的地面上后，全身的毛孔闭合了起来。皮肤上覆盖着的一层汗膜，转眼之间剥落而去。

　　深沢岬微微地撩起粘附在脖颈上的头发，让闷在里面的热气逃散掉。

　　手表的指针靠向两点差十分的位置，自己成功地比约定时间早到了一小会儿。

　　在服务台的旁边，站立着身着浅驼色制服的女服务员。她双脚前后交叉重叠的模样，像是十分做作的芭蕾舞演员。

　　岬从她面前经过的时候，觉出有一种让人联想起热带水果的浓烈香味掠过了鼻腔。这是今年夏天，意大利某著名品牌发售的香水新品。

　　岬把手里提着的拎包重新挂到肩上，并用手捂住拎包表面上的商标。可是，她很快意识到这是徒劳无益的努力，看看自己的脚下就会立刻明白。只要是关心时尚的人，谁都能一眼辨认出，脚趾处呈削尖状、后跟上有皮带的凉鞋是两年前流行的款式；还有，这个拎包是三年前因限量发售而特别引人注目的商品；此外，上衣的尺寸也明显超出了必要的长度。

　　当岬意识到自己正低着头走路后，便扬起了下巴。

　　糟糕透顶！不管是什么事情。不管是自己穿着这身落后潮流的衣服，还是住在日照条件很差的单间。

　　不过，如果今天能够顺利地谈下这单工作的话，就能告别这种略显寒酸的生活了。

　　三天前，岬接到了一个委托工作电话，是国内发行量最大的面向白领的月刊杂志《东云》编辑部打来的。

　　只要能在著名杂志上登载署名文章，今后一些正规媒体就应该会来向自己约稿。到了那个时候，不管是新衣、新鞋，还是手提包，想买什么就买什么。就像两年前，自己在报社工作时那样。

　　岬到了前厅后，开始寻找那位手持淡蓝色信封的男士。由于和这次约的冬云堂出版社的佐藤是初次见面，就说好以印有出版社名称的信封为标识。

　　前厅里大约有五张沙发，一半左右都坐满了人。一位穿着泛旧的双排扣西装的半老男士，脊背绷得笔直，正展开一份英文报纸在读，紧闭的嘴角上充满了自信。他的旁边，一个眼睑上胡乱涂抹着银色的中年女人，正聚精会神地检查着上了鲜红指甲油的手指尖。在尽里头的座位上，两个公司职员一边看着手提电脑的屏幕，一边相互低声交流着什么。

　　岬选择了一个容易看到旋转门的位置，坐了下来。

　　上小学的时候，拿着接力棒的同班同学卷起沙尘，跑在最前头，自己正等着这位同学绕到拐角处，现在的心情就和那时的一样。接力赛中被别人超过，也没有什么大不了的，只要歪着头双手合十，露出实在抱歉的表情，同学们甚至还会对自己说些宽慰的话。但是，今天可不能有丝毫闪失。

　　当手表的指针指过两点五分左右的时候，从旋转门内吐出一位戴太阳镜的男士。岬刚抬起屁股来，又立刻重新坐了下去。男士还推着一辆婴儿车。

　　岬把视线移回到旋转门。

　　岬感到自己正渐渐变得焦虑起来。她讨厌比约定时间晚到的人。她觉得，因为这是谈论工作上的事情，严格遵守时间不是理所应当的吗？还是，对方小看自己，认为她只是个可以捱等也没有关系的对手而已？

　　突然，眼前出现了婴儿车，刚才的那位男士站在了自己的面前。男士露出在浅黑色肌肤的衬托下显得格外惹眼的雪白牙齿，朝岬微笑，若无其事地点头示意。

　　他像是表达想要坐在这里的意思吧？

　　前厅里还有其他的空座位呢。

　　虽然岬明显地露出皱紧的眉头，但男士又一次低下了头。

　　都到了这个地步，也就不好再拒绝。岬挪动身体，腾出了刚刚够他坐下的空间。

　　男士刚一落坐，就开始抖动双腿。振动沿着沙发传了过来，微微哆嗦的膝盖也非常碍眼。

　　岬觉得这个男人很奇怪，怎么到了室内也不摘掉太阳镜。

　　换个座位吧？正当岬有这个想法的时候，电子铃音响了起来。男士慌乱地从衣袋里掏出手机贴到耳朵上。简短地说了一两句话后，男士朝着旋转门跑去。

　　婴儿车孤零零地被留在岬的身体一侧。“多不安全呀”，虽然岬有点担心，但又想到这和自己没关系，就把注意力转回到旋转门里的人身上。

　　此时，电子铃音再次响起，这次是自己的手机，液晶屏上显示出佐藤的名字。岬深呼吸了一下。

　　“让您久等了，我是深沢。”

　　音调抬得很高。“这样可不行！”岬不想让对方察觉到自己失去了镇静，忙偷偷地咽了一口唾沫。

　　“现在，您在前厅吧？”

　　虽然岬觉得这个问话很奇怪，但还是回答了“没错”，佐藤轻轻地咳了一下以后，说：

　　“在您的面前有辆婴儿车吧？”

　　“什么？”

　　岬下意识地滑出了让人感到滑稽的声调。对方在说什么呢？岬没明白。

　　和佐藤说的一样，婴儿车就在自己的一侧，停在刚才同样的位置。

　　婴儿车有什么问题吗？

　　正当岬想问这句话的时候，佐藤用犹豫再三后下定决心的语调说：

　　“深沢女士，那个孩子是您的女儿，我想让您领回去抚养。”

　　尽管岬最初以为是自己听错了，可是，佐藤再次说了一遍同样的话。

　　岬俯身探视婴儿车的内部：戴着白色遮阳帽的婴儿，安睡的脸颊像个桃子一样。

　　“今天是来商谈工作事宜的吧？您不是说希望我写关于验证JR 安全对策的专题报道……”

　　“啊啊，那件事呀。那是为了能让您来，不得已找的借口。对不起。”

　　在明白自己被骗的瞬间，岬的脑子里变得一片空白。

　　“这到底是怎么回事？”

　　岬未加思索，就大声嚷了开来。

　　在跟自己有些距离的座位上，阅读英文报纸的职员模样的男士，眼里浮现出责备的目光，看着自己。

　　但是，比起不好意思的心情来，此刻自己恼羞成怒的冲动更加强烈。岬感到内心如此这般被别人践踏，确实是隔了很长时间以来没有遇到过的事情。

　　冬云堂总社在饭田桥，要是从新宿过去的话，三十分钟就到。现在就得去那里大吵大闹一番。

　　“对不起。真的对不起。不过，您是否也能听我解释一下？”

　　佐藤的声音里没有捉弄人的味道，相反，显得非常严肃。

　　这不是恶作剧，岬意识到。想想也是，如果是恶作剧的话，对方也太费精力了。

　　岬环顾四周，果然看不到撂下婴儿车离去的男人身影。自己被骗了，是这么回事吗？她忽然放不下心地询问：

　　“您难道是，刚才在这里的……”

　　“哎哎。”

　　佐藤坦率地肯定道。

　　还以为他是要接听手机才出去的，原来是自编自演呀。只要在手机里设定闹钟或定时，很容易就能营造出电话铃的效果。

　　婴儿车粉红色的厢体，在岬看来过于鲜艳，让她有些心惊肉跳。

　　有什么不详的事情即将发生，岬突然意识到了这一点。不如现在就挂电话，离开这里为好。

　　如果不是工作的事情，自己就要挂电话了，岬刚一开口，佐藤便用强硬的语气打断了她。

　　“请等一下。那孩子的名字叫满……虽然我不能说得更具体，但她真是您的孩子。能请您看一下她的脸蛋吗？”

　　不能看，岬这么想。尽管如此，视线依然被婴儿车吸引了过去。

　　怎么会呢？她想，决不可能有这种事情！

　　岬摇摇晃晃地站起身，弯下腰去，动作像机器人一样不自然。手机依旧贴在耳边，她朝婴儿车内看去。

　　婴儿还保持着同样的睡姿，应该是有三四个月大吧。

　　岬仔细地观察她的五官，幼婴的眉毛长得挺鲜明，一张生动的脸蛋，嘴唇稍稍有点厚。

　　岬的脑海里浮现出旧影集中的相片，回想起坐在廊子上穿着罩衫的母亲的身姿，在她搂着的红色襁褓里，一个娃娃正笑着。相片里的和眼前的，这两个婴儿的笑容重叠了起来。

　　岬叫苦不迭。

　　“您明白是怎么回事了吗？”

　　如同得了流行性感冒一样，刺骨的寒意从岬的脊背上爬了上来。连她自己都能感到脸部在抽搐着，似乎看到了噩梦。

　　“请确认一下婴儿车内的口袋，放着一个信封。里面有准备好的出生申报单，和少许抚养费，可让您应付一段时间。概括地说，三个月前，您在美国生下了这个孩子。满没有父亲。您在回日本找到工作前，把这个孩子暂托在美国的朋友那里了。”

　　“请不要说这些乱七八糟的话！”

　　“在美国的手续已经办理完毕。像这种在海外生育孩子的情况，三个月之内提交出生申报单的话，就会受理。从今天开始起，十天内，也就是到八月二十二日为止，请您去一趟区役所 。”

　　“这种事情……请您现在立刻就来接回这个孩子。如果您不来，我就告诉宾馆的人，让他们叫警察过来。”

　　“你最好还是别这么做。”

　　“可是，这和我没有关系呀。”

　　岬正要把电话从耳朵旁边移开的时候，佐藤用尖锐的声音说道：“等等。”

　　“怎么能说是没有关系呢？这件事，深沢女士，您也应该已经明白了！您难道会忘记去年的事情……”

　　“等等。”

　　岬再也无法忍受，打断了佐藤的话。

　　果然如此！内心剧烈翻滚开来。为什么会这样？岬困惑到了极致。此时两种矛盾的心情在心中激烈交错，使她不能整理出一条很好的思路。

　　“这和原先的约定不一样嘛。”

　　竭尽全力从嘴里吐出的是如此微弱的抗议。

　　“对不起。由于出现了差错。但我会做您的经济后盾。”

　　“这种事，我是不会接受的。”

　　“只有让你做，没有其他办法。”

　　“不行。我还是把孩子交给警察。”

　　“你如果这么做，那我也有自己的办法。去年发生了什么事情，我不仅会一五一十地告诉警察，还会向媒体透露。”

　　岬感到周围的氧气浓度在下降。

　　“作为前《东都新闻》的记者，您应该明白吧。这种消息就是刊登在全国性日报社会版的头条都不为过。我会在二十二日傍晚来确认出生申报单是否已递交。万一没有递交，到那时就做好思想准备吧。”

　　不论是握紧手机，还是死死合上嘴唇，岬都不能控制住自己颤栗的身体，让它停止抖动。

　　岬非常清楚，一旦媒体探听到这个消息后，会有什么结果。如果是自己，得到这样诱人的题材，肯定会大写特写，直到吸干最后一点有价值的东西。

　　岬攥紧了拳头，抬头仰望天花板。枝形吊灯射出柔和的光线，为自己恢复平静起到了一丁点作用。

　　不能领养这个孩子，也不能向警察和媒体暴露去年的事情。这样一来，自己选择的道路只有一条，彻底查明这个叫佐藤的男子的真面目，找到这个叫满的孩子的真正父母。然后，把这女婴还给他们。

　　确定了目标以后，岬的心情平静了点。

　　是由于自己不知道佐藤的底细，他才把这无理要求推给自己。抖露去年的事情，应该不只是自己感到为难，现在只能佯装不知，放松对方的警惕，等把他拽到同一个擂台上以后，对方也就不会摆出这样强硬的态度了。

　　“能让我考虑一下吗？”

　　岬说道。

　　那我就来采访你，让你原形毕露吧，十年的记者工作不是白干的。   

　　“这样啊……那好，深沢女士，今天先请您把满带回去。”

　　暂且，只能同意。

　　最后，佐藤用恳切的语调说：

　　“是您的女儿。请多多关照！”

　　别胡言乱语了。

　　心中咆哮着。岬粗暴地挂了电话。

　　岬把手机放回拎包，边用大拇指按摩太阳穴，边看表。从接电话到现在，只有五分钟左右。看英文报纸的男士，依旧把视线投在和刚才同样的页面上；穿浅驼色制服的服务员动作敏捷地到处移动；一个公司职员模样的人拖着带滑轮的旅行箱从自己眼前走过。岬体验到了一种从时空隧道返回来的感觉。

　　岬探头向婴儿车内望，只见满微微张着淡粉色的嘴唇，正发出轻轻的鼾声。

　　开什么玩笑！

　　或许是神经兴奋的缘故，身体在发烧。尽管很想喝点冰咖啡，但岬感到有一种更强大的命令在推动自己，要尽快地开始调查行动。

　　“开什么玩笑啊！”

　　岬说完这句话后，手搭上婴儿车，用劲推起来。