序幕

　　1989年，罗切斯特。 

　　你也看得出来，一场雷阵雨就要来了。愤怒的灰色云团正从安大略湖上压过来，空气中充满了潮气。虽然众所周知纽约州北部的冬天漫长而严酷，但是罗切斯特的居民会告诉你，同冬天里十小时内降下一尺厚的雪相比，夏日里的一场雷阵雨能在十分钟之内造成更大的破坏。而眼下正是1989年夏季的三伏天，在公园大道地区伯特街55号那幢殖民时期白色大房子的车道上，两个八岁的小姑娘正在跳绳，并没有发觉雷阵雨即将来临。

　　黑头发的小姑娘就住在这幢白色大房子里，她先看到了那辆车—— 一辆闪亮的白色“宝马”车，正向她们疾驶而来。“宝马”突然在车道前猛然刹住，车轮摩擦着地面发出刺耳的声音。一个身穿马球衫和短裤的四十八九岁男人从车里跳出来，脸上流露出十分焦急的表情。

　　男人说他是温斯洛先生，必须同她们谈谈。黑头发的小姑娘眨了眨眼睛，后退一步，心中有了一种不祥的预感。温斯洛先生转向黑头发小姑娘的朋友艾米说，他是同她爸爸一起工作的同事，然后急切地告诉她，她爸爸遭遇了一场严重的事故，开车穿过那个臭名昭著的立交桥建设工地时，一堆钢筋混凝土建材倒下来，正好砸到了他的车上。温斯洛先生说她爸爸已经被紧急送往斯特朗纪念医院，自己是来接她到医院里去的。

　　艾米立刻哭了起来，并且立刻跟着温斯洛先生向“宝马”车走去。然而，黑头发的小姑娘却隐约感到这件事有些蹊跷，她不假思索地问温斯洛先生是谁派他来的。

　　温斯洛先生一怔，显然没有料到她会提出这样的问题。他看了黑头发的小姑娘一眼，回答说是他的老板派他来接艾米的。艾米也说她认识温斯洛先生，没事的。

　　但是，黑头发的小姑娘仍然无法摆脱心中疑虑的感觉。她想起了妈妈经常对她说的话，说她总是提出这样或者那样的问题，这个坏习惯总有一天会让她吃苦头的。然而，这个黑头发的小姑娘就是想知道更多的事情。

　　所以，她又问温斯洛先生，既然他是直接从工作岗位上来的，为什么没有穿着同艾米爸爸一样的工作服？温斯洛先生回答说，那是因为老板打电话的时候，他正好离这里不远，开车很快就能到。

　　接着，她又问道，他怎么知道艾米没在自己家中而是在这幢房子前玩耍？

　　温斯洛先生重重地吐出一口气，告诉她说他的老板已经事先给艾米的母亲打过电话，是她告诉老板说艾米约了朋友一起在这里玩。然后，他迅速拉开了“宝马”车的后门，对艾米说他们必须马上去医院。

　　但是，黑头发小姑娘提出的这些问题却让艾米产生了怀疑，她说她要先到小伙伴家里给妈妈打个电话问一下。

　　于是，黑头发的小姑娘转身向大白房子跑去，她以为艾米会紧跟在她的身后，但是却突然听到了一阵急促的脚步声。

　　她回头一看，正好听见艾米发出一阵尖叫声，只见温斯洛先生已经双手抱起了她，几步冲到“宝马”车前，拉开副驾驶位置的车门，把艾米塞进了车里。

　　黑头发小姑娘也尖声大叫起来，但是她的叫喊声却被突然爆发出的一连串雷声和密集的雨声所掩盖。雨水很快湿透了她的衣服，但是她已经吓得不能动弹，只是呆呆地站在原地看着白色“宝马”车疾驰而去。