在唐朝，有意气风雅堪称登顶中国诗史的唐诗；有开启后世重要文学体裁的长短句；有对仗工整韵味深长的骈文，也有韩愈、柳宗元等文章精英提倡的文以载道的古文……在这么多文学成就中，自然少不了标志着中国古典小说正式成熟起来的唐传奇。奇怪，为什么明明是小说却又不叫小说，而叫传奇？小说，一个今天已经非常普及的词语，一种概念早已有之的文体，要想从文学中脱颖而出，事实上却不那么容易。

　　中国古代小说究竟具体从什么时候诞生的，恐怕很难说清。司马迁的《史记》固然是正史、信史，但是有些事情的记载比如《鸿门宴》，已经颇具小说的雏形——当然，没人会把《史记》当小说，这可不是开玩笑的。

　　从文学史的角度说，到六朝时期，此前漫长历史时期积累的神话、寓言、史传、传说等终于要“集成”了，要产出点成果了，于是便产生了志人和志怪小说。一方面，古人的兴趣仍在人类本身，写自己的事情，写别人的事情，写名人的事情。其中有些事细细想来未必都是真的，有些干脆就是听来的小道消息，但谁让大家都喜欢呢？古人的“八卦”之魂有时燃烧得令今人也不得不叹服。另一方面，古人的兴趣很早就被神仙鬼怪这些并不存在的事物吸引过去了。这也很正常，这类故事在今天依然火爆，只不过标签已经换成“玄幻”、“灵异”之类；另外在这一大类当中还有一个舶来品——科幻。有人把这一时期的中国小说比喻为小说的“童年时期”，这个说法十分形象。那时的小说，还不讲究什么结构，很多时候仅就是“我给你讲个好玩的故事哦”，可以说目的很单纯。对事件的记录大多也比较简略，不会有过多人物表情、心理的描写（当然关键时刻还是要的），雕饰不多，显得很纯净。故事的篇幅一般不会太长，比如《宋定伯捉鬼》，就只讲他捉鬼这一段，至于捉了鬼之后有没有其他鬼为他们的朋友报仇，那就不是这篇小说要说的了。所以那时是没有长篇小说的。

　　到了唐代，小说长大了，也开始成熟了。目的依旧是“讲个好玩的事情”，而技法上则要成熟许多，同一篇中记下的故事也不再单一，而是有了连续性。小说在长度上仍然主要是短篇小说，但是不少篇目却具备了供后人继续发挥的余地。这些故事由于“作意好奇”，所以宋代以后，大家把它们泛称为“传奇”。不过“传奇”的名字具体是谁发明的却不好说，按《新唐书 艺文志》的记载，唐人裴铏著作《传奇》三卷，这可能是目前最早与小说有关的“传奇”出处了。于是人们送给裴铏这样一个头衔：传奇的鼻祖。其实这么说有些勉强，裴铏之前，“传奇”这种文体就已存在，集合不少传奇故事的笔记也有人写，无论怎么看，裴铏离“鼻祖”都还远。但不可否认，他绝对是一位重要的传奇家。传奇名篇《聂隐娘》《裴航》《昆仑奴》就出自他的手笔。

　　在唐代，传奇小说之所以能够发展，甚至是一种井喷式发展，决非偶然，这与唐朝社会的繁荣和开放有关。唐朝没有文字狱，有的是科举仕途对于士人读书的“诱惑”与鼓励，有的是大家聊天打趣、互相催促“快写篇故事来看”的推动作用，也有着唐人自己对描述心中故事、人物的一种向往。

　　在中国古代，相对于诗歌、文章（小说当然也是文章，但这里指骈文、散文甚至是八股文那种文章），小说属于叫座不叫好的作品，就是大家都喜欢看，却不好说这是一种成就。当然，随着小说的发展，后人对小说越来越重视，小说作者也不再无足轻重。只是在中国传统社会中，小说作者只怕很难翻身。科举里考过诗赋，考过应用文（策对一类），考过八股文，但从没哪位皇帝心血来潮说：我们来考一篇小说吧。

　　然而当西方文学思想流入中国后，大家才发现：咦，原来小说这么重要的吗？一个文学家，是要靠他的长篇小说来支撑的吗？鲁迅先生写了再多杂文、散文、诗歌、中短篇小说，也遮不住他在长篇小说方面的缺憾。

　　时至今日，人们对小说不会再有什么歧视，无论写诗歌写小说，一样都是“油菜花”（有才华）。所以现在，让我们翻越时空障碍，到相隔了一千年的唐代，去看看传奇里漫山遍野的“油菜花”吧。

　　【书籍介绍】

　　书名：《一千年前的情怀：唐传奇的秘密花园》

　　作者：扶楠

　　出版社：九州出版社

　　出版日期：2015年12月

　　定价：36元

　　作者简介：

　　扶楠，本名徐磊，历史作家，南开大学毕业。曾出版图书有《天可汗时代》《大唐惊变：中国式王朝衰落》《只是当时已惘然》《无言独上西楼》《一人独洒一江愁》和《宛在水中央》，在多家杂志、报纸上发表过文章。曾任《大学自主招生》杂志执行主编。

　　内容简介：

　　还原唐人生活的点滴，探寻传奇隐秘的历史花园。这里有张生与崔莺莺另娶别嫁的爱情真相，李世民入冥背后潜伏的刀光剑影，女侠聂隐娘神出鬼没的瑰丽江湖，孙悟空原型的奇诡遭遇，月下老人牵红线的趣味传说，长恨歌吟哦的千古绝唱。听霍小玉临终别离的悲愤诅咒，看虬髯客远遁中原的洒脱背影，惊醒太守南柯一梦，怅然卢生荣华一生……

　　以文章之奇而传事之奇，本书围绕唐传奇传世名篇，从生活、爱情、文学、历史、侠义、神怪等多个角度进行解读，追寻那个时代留下的美丽足印，畅想一千年前动人的情怀。