我说过，对我而言，加入海军几乎是不可避免的。实际上，可能比我说的更为严重。我父亲的家族在美国已有三代。除了我的曾祖父是1900年从瑞士移民来的之外，我家族的每个男人都作为军官在海军服役。我的爷爷是二战期间太平洋战场上的一位海军情报官员。我爸爸是一位职业海军军官，我的叔叔唐（Don）在越南战场上是一位海军枪炮手，叔叔史蒂文（Steve）是一位海军排长。而我的舅舅鲍勃（Bob）在太平洋战场上是一位海军战斗标兵，二舅麦克（Mickey）经历了诺曼底和雷马根抢滩登陆。

　　我也想亲眼看看这个世界。现在，我想让我的生命变成一场冒险。

　　我走进心理学办公室说：“我要退学。”我钻进了我的1969年产的金斯伍德货车，并直接开到了位于洛杉矶威尔希尔大道的海军征兵办公室，我告诉他们：“我想成为一名海豹突击队员。”

　　在海豹突击队变成电影、电视和流行文化的重要内容之前，很长一段时间，海军否认海豹突击队的存在。坐在办公桌后面的海军上尉看着我，问：“关于海豹突击队，你都了解些什么？”

　　当时，民间关于海豹突击队的信息少之又少。我只是听爸爸说过，在越南的一次地面行动中，他曾经跟海豹突击队合作过。我告诉这位征兵军官，我是在海军大院长大的，是史丹顿军事学院的毕业生。我想挑战自己的人生。我看起来十分真诚，因为我确实是那样想的。

　　这位军官告诉我，海豹突击队名额已满，但是他们还需要一位直升机飞行员。我出生于海军世家，知道只要有强烈的意愿，就会有机会。我同意参加飞行能力测试和海豹突击队测试训练，并双双通过。征兵者说，他们仍然需要直升机飞行员，我表现得不错。我说，如果我不能成为海豹突击队员，我可能会徘徊着走出这个大厅，去他同行那里，做一名绿色贝雷帽队员。

　　两天后，海豹突击队项目启动，我得到了一个合同：我可以参加罗德岛上的纽波特海军军官后备学校（Officer Candidate School）。之后，海军相关部门保证我会收到在加利福尼亚科罗兰多举行的海豹突击队基本水下爆破训练。但是，他们不能保证我会顺利通过——如果我在训练中受伤被迫退出，我还有第二次机会。如果我失败了，就会被送往常规海军舰队。但是，我不想加入常规海军，而想成为海豹突击队员。征兵者耐心地提醒我，如果我在候补军官学校成绩不合格，同样直接被送入海军舰队，成为一名应征入伍的普通军人。

　　在画线的地方，我签了字。