1949年5月,我父亲在瑞金县立中学高中毕业时,全班20余人,对时局都很关注,不时议论纷纷。适逢十八军在城北李家祠开办“怒潮军政学校”，招收青年学生，一半多正在彷徨、迷惘的同学，带着几分躁动和希冀投入了“怒潮”，不久去了台湾。这一去，竟然杳如黄鹤三十年。

　　解放后，大陆坚持一定要解放台湾，台湾也高喊反攻大陆，双方壁垒森严，剑拔弩张，还发生了持久的厦金炮战。这些学子的留籍家属神经紧张起来了。有几位根据《同学录》悄悄地找到我父亲，希望了解一些信息，一个普通教师能有什么信息！她们失望了，九堡镇刘驭民先生的妻子难耐凄凉，不顾劝阻改嫁了，黄柏乡谢甘霖先生的老婆苦熬不过，丢下儿子再婚了，城区杨衍藩先生的夫人决意从一而终，心如死灰要竖立无形的贞节牌坊了，一位鬓挂银丝的老母颓然了，我父亲只能用无力的言辞、微茫的希望加以慰勉。

　　到了八十年代，云开雾敛，好事频频。这些学子先是寄出家书，投石问路，再就风尘仆仆，回乡探亲。他们都退出了军界，无挂无碍。他们回来了，或是在家设宴，广酬亲朋，或是选个雅座，由我父亲邀集在城的几位同学，开怀畅谈。

　　丘卓元先生回来了，看到姐姐在赣州教书，姐夫是赣南师院教授，弟弟的生意做得红红火火，十分欣喜，所有的牵挂都放下了。他对同学说，他住在桃园中坜，那边同学家有儿女婚嫁喜事，不管远近都会相聚，聚会了，总免不了要追忆当年的学校生活，挺拔的金鸡纳霜，简朴的鹏公斋，雅致的映霞亭，迷人的双江望月，秀气的笔架凌霄，球场上的龙腾虎跃，曹禺话剧《万世师表》的精彩排练，几乎是常说常新的话题。他把自己高中三年的作文都带去了，经常翻阅回味。他带上摄像机，要我父亲领他回母校录像。说到他父母已经故去，未报亲恩，不禁黯然伤神，口述了一首《梦双亲》的旧作，去国离乡三十年，飘萍身世有谁怜？双亲昨夜同入梦，寸草春晖思悄然。

　　黄柏乡谢甘霖先生回来，看到儿子已经成家，有了可爱的孙子，大喜过望，十分感谢艰苦抚孤已经作古的母亲。他对前妻也很大度，请她和她两个哥哥同来见面，表明理解她的处境，并给以经济资助，以示不忘昔日之情。他哥哥谢世徕，初中时也与我父亲同班，是位小学教师，生有六个儿子，家境不怎么宽裕，便悄悄地要我父亲转告其弟，两个儿子要结婚了，家里要盖新房，还想在黄柏圩建一间店面，希望能够大力资助。我父亲感到很为难，但还是委婉地转达了世徕的意思。他沉默了很久，叹了口气，说：“老弟呀，这下我就难了。人们都以为我发了洋财，才不是那么回事呢。我这边有儿孙，不能不稍尽应有之责，那边也有妻小，一点退休金哪里支持得来，所以我还在一家航空公司的食品厂做点事帮补家用，不顾单向40多分钟的高速车程。至于以前，更是难以尽言。新竹一年训练期间，只发一床毛毯，下半夜往往冻得瑟瑟发抖；编入部队十年了，还不敢轻言结婚；后来成家了，每天扇着炉子生火，熏得双泪直流；以后生孩子了，自然是过得紧巴巴的。这次回来，把一点微薄的积蓄都用光了，只好请你转告，我心有余而力不足了。”以后，谢甘霖回来几次，都住到瑞金饭店，白天乘车回去看看，并要儿孙前来聚谈，再也不想招惹哥哥了。

　　城区的杨衍藩先生从台南回来，看到妻子赖玉英身体尚健，克勤克俭地操持家务，还成了县政协委员，妹妹过继来的儿子很会做生意，两个弟弟生活很好，一个侄儿上了江西行政学院，妹夫是福建宁化烟草公司经理，原有的店房、住屋仍属他们兄弟，真是无比喜悦和激动。他十分关爱多年清苦的夫人，敬重她的美德，由衷感谢人民政府。此后，他每周都给夫人通话，每年都要回来小住，虽年逾八旬，还说只要走得动，就要回来看看亲人，看看变化巨大的家乡。他父亲杨传霖先生曾任瑞金县参议长，去台后任中学校长，故世后骨灰一直搁着，他终于奉回来安葬才遂了心愿。最近杨夫人对我父亲说，上周通话，先生非常高兴，一则以后回来可以直飞厦门，省时省力，不必绕道香港了，二则有个儿子是校级军官，再也不必对人讳莫如深了。

　　姓名：杨剑光