台岛资讯

80年代出现的台湾电影新浪潮(4)

时间:2008-03-13 14:08   来源:《中国电影百年》

 

  从1949年至1987年,台湾实施了世界上最长的戒严令。凡是反对国民党的人都被毫不宽恕地关进监狱,还有不少人被处决。这种被称为白色恐怖的政策在50年代达到了它的顶点。

  《超级大国民》一片的主人公,是一个在那个时代参加了左翼秘密读书会的老人,他被判16年监禁,老年后终于刑满释放出狱。出狱后他被女儿接回家赡养,可是他却很难与女儿融洽地生活。自父亲入狱后,母亲不得已和父亲离婚,后来自杀身亡,因为有了这段遭遇,所以女儿始终觉得父亲是个内心冷酷的人,老人对此没有进行任何辩解。当年自己被捕时,曾在警察面前提到过一位姓陈的密友的名字,为此,陈被判了死刑。老人心中充满了一种不可饶恕的心情,因此无法向女儿做任何解释。

  为了寻找陈的墓地,老人拜访了旧日的朋友们。他与害怕社会议论而沉默生活着的昔日老友一起,痛切地谈论着历史上总是被外省人统治的台湾人的悲哀,这一场面是影片中最精彩的部分,充满了奔放的炽热真情,反映了对民主主义的愿望。老人后来总算找到了陈的墓地,他跪在地上哭着向死者赔罪。于是,女儿也终于理解了一直埋在父亲心底里的哀叹。

  台湾目前还有电影审查制度。但是,由于已经可以暴露此前曾经存在过的国民党独裁时期的恐怖政治,这种自由或许已不可能再倒退回去了。

  导演了《海滩的一天》(1983)、《青梅竹马》(1985)、《恐怖分子》(1986)、《牯岭街少年杀人事件》(1991)等片的杨德昌的另类之处,在于他创造出了不仅台湾罕见、而且除日本外整个亚洲都前所未见的西方化的冷静的知识空间。

  杨德昌导演的《一一》(2000),不但片名看上去像是儿童影片,而且被一个名叫洋洋的小男孩在整个夏季的见闻占据了影片的大部分,但实际上这却是一部成人影片。由于把许多成人世界中微妙的心理纠葛和感情的不睦交织在一起,让观众仔细地连续观看它,因此看上去虽然有一种淡泊的格调,没有激烈的动乱,可是放映时间却接近3个小时。观看影片时,能够让人沉浸在非常充实的感受之中。

  杨德昌以前曾经导演过《牯岭街少年杀人事件》和《独立时代》等影片,无论是题材还是摄影手法都充满了才气。在导演该片时,他显得非常沉着,深入挖掘了普通人在普通生活中遇到的问题。关于片名《一一》,杨德昌有一个说法。他在接受法国《世界报》著名影评家佛赫东的专访时指出,“一”是每一部中文字典首页的第一个字,既是数之始,也是人之始,“一一” 因此就隐指人与人之间的关系。这个关系不仅是言语的相互沟通,更重要的是情感的交流。他强调:“我坚持每一生命个体的重要性。”人们从中不仅可以看到作者自身的成熟,而且可以发现整个亚洲的电影摄制也进入到了一个成熟的阶段。

  影片描写了台北一个比较富裕的中产阶级家庭,家中有一个叫洋洋的8岁男孩,性格很老实。他总是默默地注视着大人们做的那些完全令他无法理解的事情。

  洋洋的父亲是电脑公司管理人员,由于经济不景气,经营出现了危机,于是就和一个叫大田的日本程序编写员合作,去东京引进他设计的程序。饰演大田的日本演员把大田演成一个幽默诚实的人物,饰演父亲的吴念真也令人感觉不错。事实上,在外国电影中,用这么好的形象来描写日本人是很少见的,就凭了这一点,也让我对这部电影怀有好感。这也许是由于杨德昌本人因工作关系经常和日本人合作,因此就能够看到极平常的日本人的缘故。另外,日本与外国电影人士在制作方面不断加深的交流,也产生了以上积极的效果。

  然而,父亲所在公司的老板认为大田的合同费太高,因此决定还是和一个叫小田的日本人合作,用骗人的复印店制作假货,父亲对此非常生气。他就是这么诚实的一个人。但另一方面,他与初恋的情人重逢,又开始了相隔20年的约会。

  洋洋的奶奶中风病倒了,因看护奶奶而身心憔悴的母亲(金燕玲饰),因神经衰弱而开始烧香拜佛。洋洋的姐姐(李凯莉饰)是高中生,与新邻居、一个银行家的女儿关系很好。这个银行家的家庭关系非常混乱,姐姐也被卷入其中。

  家庭、亲戚、近邻、公司、学校……人际关系无节制地扩大,故事逐渐增多,根本无法加以概括;说句不好听的,简直是杂乱无章。然而,影片把洋洋这个孩子安排为所有人的旁观者这个角色是有深意的。在孩子现在所看到的成人世界中,统一的整体已经没有存在的理由了。影片的每一个画面都很有意思,它们鲜明地折射出了台湾在发展过程中的社会状况。

  不同于这类睿智作品的,是曾壮祥以纯粹自然主义和现实主义手法导演的力作《杀夫》(1986)。这部作品描写了在日本殖民统治时期下层人民身心疲惫的生活状况,看后确实不能不为他那探求真实的尖锐目光所折服。这也让我想起了卢奇诺·维斯康蒂的处女作《沉沦》(1942,意大利,改编自詹姆斯· M·卡安的小说《邮差总按两次门铃》)。在把心底里聚集的由生活引起的深深不快,转化为不断追求彻底的现实主义这一点上,两部影片极其相似。

  另外,真正温馨感人的家庭主题电影杰作,还有优秀导演柯一正导演的《娃娃》(1991),这部影片描写了小学生与小猪之间动人的友情。

  年轻的台湾电影,就是这样带着观察社会的温和目光,以既不好胜也不逞强的力度和细腻的写实,以及牢记严格论据的人文主义,完成了轻松的飞跃。(佐藤忠男)

 

 

编辑:贺晨曦

相关新闻

图片