第二章 绅士的精神气质

　　沉默、平静构成了19世纪英国绅士的主要气质特征，也让他们沉着冷静地走遍了整个世界。今天，我们仍然可以从一些褪色的照片上看到他们的形象：在荒凉的沙漠上，他们盘腿而坐，前面的白色桌布上摆放着简单的午餐（当然还有一瓶酒）；尽管炽热难耐，他们依然着装整齐，系着领带。如果用极其简要的语言概括，绅士的精神气质应该包括骑士般的勇气、服务公众的道德意识和建立于坚定沉着基础上的沉默性格，以及即使处于极端困难的境地，也永远不变的谦恭礼貌。　

　　所谓英国绅士的概念，重要的也许不是这些表面的细节。当然，它更不是每当我向一位新结识的中国朋友说出自己的国籍或出生之地时，对方一下子睁大了眼睛惊呼“噢，您一定是位绅士”那么简单（女士似乎比男士更容易联想到这一点）。因此，在分析中国新兴的中产阶层及其价值观之前，很有必要花点篇幅讨论英国绅士的今天以及他们形成的历史。　

　　让我们首先来了解“绅士”一词的内涵。　

　　《简明牛津词典》对于“绅士”有三种解释：一是指那些为人谦逊、受人尊敬的男士；二是指那些拥有一定社会地位的男士，尤其是那些有钱有闲的男士；三是一些古老的用法，如用Gents或Gentlemen′s 指公共厕所，或者在短语Ladies and gentlemen中指男士们（值得一提的是，很多人误以为在这个固定短语中，Ladies居首，其实当初最早的表达方式应该是Lords， Ladies，and Gentleman，其中Gentleman指所有没有获得封号的平民）。美国著名的《韦氏在线大辞典》中，对于“绅士”一词作出了四种较为详尽的解释，即指“出身高贵的男士”、“拥有田产的贵族男士”、“出身高贵又有骑士风度的男士”、“无需为生活劳碌奔波的闲汉”等。事实上，与现代英语中的很多词汇一样，“绅士”一词也源自拉丁语，而拉丁语的拼写是gentilis，意指属于某一家族的男士。　

　　多少个世纪以来，英语中的“绅士”一词及其社会定义已经发生了很大的改变。　

　　20世纪初，英国历史学家乔治？斯蒂威尔曾指出，英语中的“绅士”一词最早出现于1413年。当时，国王亨利五世（1387—1422）颁布了这样一道法规：在上诉或控告的过程中，都需要陈述被告的财产和地位。这也就意味着，需要有一个新词汇来代表在骑士和男爵家庭中的年轻成员，以区别于那些有头衔的兄弟姐妹们。在此之前，他们之间的区别由于nobleman、peer and squire等同义词（都用于指称贵族）的使用，显得非常模糊。　

　　大约与此同时，“绅士”一词首次出现在文学作品中。在诗人杰弗里？乔叟最为著名的《坎特伯雷故事集》中，有一则于1386年从法文翻译过来的道德故事《梅里白的故事》（Meliboeus）。从这则故事中，我们可以知道绅士一词的最初含义，以及维持好名声的重要性：“一个为留下好名声而勤奋做事的人，毫无疑问可以被称作是绅士。”几年以后，在乔叟的另外一本译自法文的作品《玫瑰的浪漫》（The Romance of the Rose）中，我们可以发现另一个有趣的定义：“他是一个绅士（gentil），因为他长期像绅士（gentilman）那样行事。”　

　　这一时期，我们能比较准确地知道绅士的数量。因为地位高的绅士必须佩戴盾形徽章以证明其血统。众所周知，在爱德华二世时期的第一份盾形徽章名录（Roll of Arms）上，仅仅登记有1100个名字，另有约200名骑士不在这份名录上，加起来，全英国总共有1300名贵族和骑士。除此之外，大约还有上万个地位低一些的绅士家庭，其家庭成员热切渴望成为有地位的绅士。不久之后，他们就开始四处寻找盾形徽章——最初是授予有军功的骑士的。　

　　亨利八世时期（1491年到1547年在位，他以拥有六位妻子而在英国著名），允许四类男士佩戴盾徽，他们分别是peers（即贵族，包括公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵）、knights（即骑士，介绍他们时，可以用“Sir”称呼）、esquires（即先生，他们人数众多，原本是骑士的助手，先辈往往也是骑士）、gentlemen（即绅士）。不过，容易引起混淆的是，gentlemen（绅士）也可以用来指称上述所有四类人，也就是我们所说的上层人士和贵族。他们几乎都很富有，其中大部分人都想方设法获取新的社会财富。当亨利国王与罗马教廷决裂时，原本属于教会的土地被没收，成为国王的财产。大约有九十座大型的修道院被解散。另外，在每一个城镇，都至少拥有一座修道院。在全国范围内，大约有八百个这样的机构，以及大约三倍于皇室的土地。新兴阶层通过购买这些原本属于教会的土地很快就变得受人尊敬，地位相对较低的绅士抓住这一机会提高他们的地位，商业中产阶层也意识到他们可以藉此成为一个有领地的绅士。虽然这些人无法成为有世袭爵位的贵族，但只要他们通过购买土地证明了自己是受人尊重的名门望族，有着优良的家族传承，就能标榜自己是绅士。　

　　与骑士、先生等拉丁词有着明确的军事起源不同，绅士的新地位并不能简单地归结于某种形式，它既与军事无关，也与农业劳作无关。他们仅代表着一个新出现的社会范畴，一个位列于“先生”之下的社会阶层，仅仅只是绅士。绅士的高贵取决于被认可的社会地位，而贵族是通过世袭、过去的事迹或者与皇室有直接关联而获得的。如果一个男士被认为拥有了足够多的财富，参与了足够多的社会活动，那么他就是一个绅士。