查尔斯·罗勃兹是一个投资顾问。他告诉我说:“我刚从德克萨斯州到纽约来的时候,身上只有两万美元,是朋友委托我到股票市场投资用的。我原以为自己对股票市场还算了解,可是结果我却赔得一分也不剩。我觉得很对不起朋友,很怕再见到他们的面。可没想到,他们对这件事不仅看得很开,而且对我很谅解。
“我开始反思我犯过的错误,决定重整旗鼓。于是,我和大名鼎鼎的预测专家波顿·卡瑟斯交上了朋友。我知道他对股票投资确实有一套。
“他告诉我一个股票交易中最重要的原则:‘我在市场上所买的股票,都有一个到此为止的限度,不能再赔的最低标准。比如,我买的是50元一股的股票,我给自己定的不能再赔的最低标准是45元。这也就是说,万一股价下跌,跌到比买价低5元的时候,我就立刻抛出去,及时止损。如果你眼光不错,时机把握得很准,你的赚头往往平均在10元、25元,甚至于50元。因此,在把你的损失限定在5元以后,即使你半数以上判断错误,也还能让你赚不少钱。’
“我马上学会了这个方法,为此我挽回了许多损失。
“后来我发现,‘到此为止’的原则在生活的许多方面也适用。我在每一件让人忧虑和烦恼的事上,加一个‘到此为止’的限制,效果都还不错。
“我常和一个人共进午餐,不过他有一个不好的习惯,就是常常迟到。我后来告诉他,以后等你‘到此为止’的限制是10分钟。要是你在10分钟之内还没来,咱们的午餐约会就算了,我也不等你了。”
我真希望在很多年以前就学会了把这种限制用在我的缺乏耐心、我的脾气、我的自我适应的欲望、我的悔恨和所有精神与情感的压力上。现在,我常常告诫自己:“这件事只能如此了,多想无益。”
我在30多岁的时候,曾经想决定以写作小说为终生职业,想成为哈代第二。我对此充满信心,在欧洲住了两年,写出了一本《大风雪》。我觉得这个书名很好,因为所有出版商对它的态度,都冷得像大风雪一样。当我的经纪人告诉我这部作品没人想看时,说我没有写小说的天赋和才能时,我简直要绝望了。我发觉自己站在生命的十字路口上,必须要作个取舍。几个星期之后,我才从这茫然中醒来。当时我还不知道这个方法,但实际上真的应该这么做。我把费尽心血写那本小说的两年时间,看做一次宝贵的经验,然后,“到此为止”。我重新操起组织和教授成人教育班的老本行,只写一些传记和非小说类的书籍。
100年前的一个夜晚,梭罗用鹅毛笔蘸着他自己做的墨水,在日记中写道:“生活的总值,需要当场交换,或在最后付出。”
换句话说:如果我们以生活的一部分为代价,而牺牲得太多的话,我们就是傻子,不懂得生活。
美国南北战争时期,林肯的几位朋友攻击他的一些敌人,林肯却说:“你们对私人恩怨的感觉比我要多,也许我的这种感觉太少了吧。可是,我一向认为这很不值得。一个人实在没有必要把他宝贵的光阴都花在争吵上。如果那些人不再攻击我,我也就不再记他们的仇了。”
我真希望伊迪丝姑妈也有这种宽恕的精神。她和法兰克姑父住在农庄上,不过这个农庄已经抵押出去了。那里的土质很差,灌溉不良,收成又不好,所以他们的日子过得很紧。可是,伊迪丝姑妈喜欢买一些小饰品来装饰家里,为此她常向一家小杂货铺赊账。法兰克姑父很注重信誉,不愿意欠债,所以他悄悄告诉杂货店老板,不要再让他妻子赊账买东西。伊迪丝姑妈听说后大发脾气。50年了,她还在发脾气。我曾经不止一次听她说这件事。最后一次见到她时,她已经快80岁了。我对她说:“姑妈,姑父这样羞辱你,确实不对。可是难道你这样埋怨了半个世纪了,还有什么意思呢?”(结果我这话说了还是等于白说。)
伊迪丝姑妈为她这些不快的记忆也付出了昂贵的代价,50年来,她的内心就从未平静过。
富兰克林小的时候,犯了一个小错,此后的70年里他一直没有忘记。他7岁时看中了一支哨子。他兴奋地跑进玩具店,把所有的零钱放在柜台上,也不问价钱就把哨子买下了。70年后他在给一个朋友的信中写道:“后来,我跑回家,吹着这支哨子,在房间里到处转。”但他的哥哥姐姐发现他买贵了,都来取笑他,他回忆说:“我懊恼得痛哭了一场。”
富兰克林接着说:“长大后,我见识了人类的许多行为,逐渐意识到许多人买哨子都付出了太多的钱。总之,我相信人类的痛苦,相当一部分产生于他们对事物的价值做出了错误的估计,也就是,他们买哨子多付了钱。”
托尔斯泰很爱他的妻子,他们在一起非常快乐。可是,托尔斯泰的妻子天生嫉妒心很强,常常窥测他的行踪,他们时常为此大吵。她甚至嫉妒自己亲生的儿女,曾用枪把女儿的照片打了一个洞。她还在地板上打滚,拿着一瓶鸦片威胁说要自杀,吓得她的孩子们躲在房间的角落里尖叫。
如果托尔斯泰暴跳如雷,我倒不怪他,因为他有理由这样生气。可是他做的事比这个要坏得多,他记了一本私人日记!在日记里,他努力要让子女原谅他,而把所有错都推到他妻子身上。他妻子如何对付他呢?她当然是把他的日记撕下来烧掉了。她自己也记了一本日记,把错都推到托尔斯泰身上。她甚至还写了一本小说,题目叫《谁之错》。在小说里,她把丈夫描写成一个不负责任的人,而她自己则是一个牺牲品。
结果,他们把唯一的家变成了托尔斯泰自称的“疯人院”。这两个无聊的人为此付出了巨大的代价。50年的光阴都生活在一个可怕的地狱里,只因为两人都没有足够的价值判断力说出:“让我们在这件事上马上告一段落,我们是在浪费生命,让我们到此为止吧。”
没错,树立正确的价值观念,这是获得内心平静的秘诀之一。