后地震时代

　　“512”把我变成了一个泥糊的人。一个多月过去了，可是只要看到有关地震的报道，还是无法控制自己的眼泪。似乎在我身体的内部也有一个本来沉睡的堰塞湖，剧烈的摇晃突然就把那个缺口打开了。

　　我不知道这是不是人们所说的“地震后遗症”。有媒体的调查说，90%的成都人认为自己得了地震后遗症。那天和同事吃饭，人高马大的男人，竟然也被余震折磨得有些神经质，连一顿饭的中间，也问我们是否感觉到了摇晃。至于我当做笑话问的，床头是否真的立了啤酒瓶，他竟毫不脸红地承认了。

　　我一直以为，这场地震对我自己的日常生活并没有多少改变。甚至孩子也和我一样镇定。那些余震传言汹汹的下午，我打电话回家，让他姑且出去玩玩，不要一个人待在家里，他竟振振有词地教育我：什么时间什么级别都这么准确，明显是谣言，你还相信？一个多月来，仅仅在五月十二日的当天和五月十九日地震局发布余震通告的夜里，我们加入过帐篷大军露宿，其他时候都在家安稳地睡着。不记得是哪天晚上了，凌晨一点多余震，摇晃持续的时间超过了我的心理预期。在第二次明显的晃动开始时，我从沙发上站起来，走进了孩子房间。本来想抱他起来，看见他熟睡着的脸，还挂着笑。不忍心吓到他，下意识地向他俯下了身子，想，房子要真的倒下来，那就这样给他顶着吧，至少现在不要惊醒他的美梦。

　　房子没有倒，我想也不会倒了。余震还在发生，但已经很少5级以上。生活在恢复正常，宽窄巷子开街了，欧洲杯上演了，玉林的火锅店依然灯火辉煌，府南河畔的酒吧又有了夜夜笙歌，成都这座享乐的城市，从来不缺少末日狂欢的勇气。

　　我们的生活也在恢复正常，重新把电视还给孩子，不再像一个月前一回到家就坐在电视前，一直坐到凌晨，第二天顶着又肿又痛的熊猫眼去上班。

　　六月以来，视线所及，已经遍地都是颂歌。有人说：悲剧还未结束，演出已经开始。

　　身在其中，每天忙碌，并不知道这样的忙碌是否有意义。最初的激情之后，漫长的道路并不是仅仅依靠热情能支撑的，理性，责任，制度，甚至令人失望的真相，也许更有力量。

　　六月十四日本7.2级的地震，烈度达到10度，死亡数字仅仅为个位数。事实是，自阪神大地震后，现在日本在地震中的伤亡，主要来自次生灾害，几乎不会有因为房屋倒塌造成死亡的情况发生。对此，不知道那个在告灾民书里振振有词说什么咨询过专家，凡震级达到8级理论上所有的房屋都会倒塌的某学者名人该作何想。那些企图用全民的感动遮蔽个体家庭漫长伤痛的敲锣打鼓者，夜间是否真的能够安睡。

　　每当看到孩子们唱《感恩的心》时，总异常难过。孩子是懂得感恩的，可是，整个大人世界，谁配得上孩子郎铮纯洁的敬礼？

　　在“紫玉兰下的雪雪”拍下的照片里，看到孩子们举起的感谢牌子，看到孩子们疲惫的脸。谁有权力强加给他们这样的姿态？当国旗升起，孩子们自觉地抬起手臂，向国旗敬礼。她写道，而我，在这一刻，看着前面齐刷刷举起的稚嫩的手臂，再也忍不住泪水了。

　　眼泪又下来了。