公元120年,小亚细亚西南角有一座万余人的小城——奥诺安达,一个名叫第欧根尼的富翁出钱在小城的集市中心建了一块长80米高约4米的石碑,上面刻着伊壁鸠鲁式的口号,以引起来往行人的关注:
奢华酒食不足以避害,不足以健身;超过自然之财富,其无用犹如溢出容器之水;真价值不生于剧院、澡堂、香水与油膏,而生于自然科学。
他想要和人们一起分享他在伊壁鸠鲁哲学中发现的使人生快乐的秘诀,于是他在一面石墙上把伊壁鸠鲁关于友谊、焦虑、死亡、快乐等各个方面的分析刻了下来,总计25000字,并在墙上写下了下面一段话:
我将要离开这个世界,在死之前,我要写一篇对美满快乐的颂词,以期对当前春秋正富的人们有所帮助。如果只有一两人,或三四人,或五六人处于困境,我将与他们个别交谈……但是如今大多数人患着对事物有错觉的通病,在互相攀比中互相传染,如羊群的瘟疫一般……我要用这一柱廊广为宣传治此病的良药,以拯救世人。
不幸的是,这位富翁“人之将死,其言也善”的话却没有阻挡人们进入奥诺安达商店购物的脚步。
到处充满着奢侈品和昂贵家园的形象,同孩子玩玩、与朋友聊聊天,这样简单的、普通人的快乐变得越来越少。
在今天的伦敦或巴黎,还有人打着伊壁鸠鲁的招牌,你可能会遇上一家名叫伊壁鸠鲁的咖啡屋或是餐厅;也可能在咖啡屋或餐厅里还放着一本叫做《伊壁鸠鲁式的生活》杂志;翻开《牛津词典》,我们还能找到一个词:伊壁鸠鲁式的。在这里“伊壁鸠鲁”这个词基本上意味着享乐主义。
的确,这位哲学家十分重视物质的满足与感官上的快乐。他曾说:“一切好东西的开始和根基都是肚子的舒服。因为即使是有教养的高级动物,也必须考虑这个问题。”又说:“一切善的根源来自于口腹之乐,就是智慧与文化也必须与此相关。”
但他绝不是个享乐主义者,因为他同时又告诉我们:“宁肯睡在安稳的树叶垫上,也不睡在不安稳的黄金床上。”伊壁鸠鲁一生过着简朴的生活,他说:“只依靠面包和水为生,全身就会感到一阵轻松。”
透过物质的窗帘,我们仿佛依稀看到公元前306年,35岁的伊壁鸠鲁和他的朋友梅特多鲁斯、他的妹妹、数学家波利埃努、埃马尔库斯、雷奥修及其妻泰米斯塔,还有一个名叫伊多门纽的商人,一起吃饭、喝茶、高谈阔论的情景。伊壁鸠鲁说:“凡智慧所能够提供的、助人终身幸福的事物之中,友谊远超过一切。真正的朋友不以世俗的标准来衡量我们,他们看重的是我们的本质,就像理想的父母一样,他们对我们的爱不以我们的外表和社会地位为转移,所以我们身穿旧衣服、承认今年没赚多少钱,都不会于心不安。追求财富的欲望不一定单纯出自对奢侈生活的渴望,更重要的动机可能是希望得到别人的赞赏和善待。我们追求发财的最大目的可能就是要获得别人的尊重和关注,否则他人就会对我们视而不见。”朋友们鼓掌表示赞同,接着伊壁鸠鲁总结说:“一小群真正的朋友可以给予我们的关爱与尊敬是财富不见得能提供的。”这是伊壁鸠鲁快乐清单的第一条——友谊。