梦江南·怀人·其五
人去也，人去绿窗纱。赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯。好处暗相遮。
【隔天涯】
谁，愿执我之手，消我半世孤独？谁，愿吻我之眸，遮我半世流离？谁，愿抚我之面，慰我半世哀伤？谁，愿揽我之肩，驱我一世沉寂？谁，能执我之手，让我此生无憾？
一
尘埃渐渐落定，你我行走在尘世一方。于某个闲暇的时日，从记忆的尘埃里找出写着旧事的碎纸。泪，无声地滑落。
是时光太瘦？还是指缝太宽？
多年后，我无意翻开光阴的相册，从里面落下你的笑脸。发黄的相纸，如千层面具，一张张揭去，却再找不到你最初的模样。
“人去也，人去绿窗纱。赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯。好处暗相遮。”
绿窗纱，借指陈、柳相恋时于松江城中的居所。陈寅恪先生《柳如是别传》：“‘赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯’句，则是离去卧子后，燕子重来时所作，恐至早亦在崇祯九年春间矣。”柳如是因受情伤而大病一场，羸弱清瘦，楚楚可怜。不想憔悴的病容被旧情人看到，才用“绿窗纱”好“暗相遮”。
又是一粒情种，不禁让人想起宝玉为林妹妹写下的《红豆词》。愁眉深锁的颦儿，坐于绿纱窗下，流着相思的眼泪，看春柳春花，纵有玉粒金莼也难以咽下，菱花镜里，冰肌玉骨，已然消瘦。
只是，颦儿还有疼她的宝哥哥，而柳子的泪，只能对着纱窗空垂了。
柳如是的这首《梦江南？怀人》其五，将一个患了心病，却无心药医的女子憔悴不堪的样子，用白描的手法，轻灵灵地画在了纸笺上，令人心疼，唏嘘不已。
此时，柳对陈，仍心存幻想。
爱情中的女人，要比易水河畔的荆轲还要视死如归，比居里夫人发现镭元素还要有耐心。纵然撞了一百次南墙，她们还具备有撞一百零一次的勇气和决心。
崇祯十一年秋，陈子龙与柳如是于大涤山相会时，她本想用痴情唤醒他的怜爱，未曾想，他已将她视作《采蘼芜》中的下堂妻了。
月已缺，不复圆。此次相会，柳如是心中残存的幻想全被撞成了齑粉。
失恋，是人生一种常见的发烧感冒，快的，三五天便好，慢的，可能会持续三五年，表面风平浪静了，一个喷嚏，便又现了原形。也没什么大惊小怪的。女人要吻很多青蛙，才有一个可能会变成王子。中间好些吻，虽然冤枉，但也是必经之“吻”，因为你不知道哪只蛙身里面藏着王子的元神。
此情已自成追忆，零落鸳鸯。雨歇微凉，十一前梦一场！
陈、柳之恋，几年前，轰轰烈烈开始，几年后，已燃烧成了容若《采桑子》中的“零落鸳鸯”和“梦一场”了。那情，那爱，已成了回忆。
爱已成灰，不复再燃后，想着师傅徐弗的无奈归宿，柳如是准备转身了。
所谓的“矢志不渝”，只是因为没有找到更好的。有了更好的，自然就会有新的开始。
爱情就是作业本上的一道习题，发现了错误，将正确答案及时用改正纸加以覆盖，一切还是那么欣欣然的甜蜜。改正后的爱情，像秋海棠经了露水的月色，形状不改，有了月色的映衬，颜色越发受看。而且这秋海棠还像涂了蜡，时光的水珠和流言的尘埃都不能在上面停留，世道的变迁，人事的沉浮，都与她不相干。
柳如是历经情感风霜后，与钱谦益的忘年之恋，就是这么一朵秋海棠。
红颜对白首，正是人间绝配。
男人太帅，也是一种罪过。陈子龙无论相貌、文才，都可以用一个“帅”字来形容，却也因这个“帅”字，而伤了多少红颜？
生活是一面多棱镜，可以从多个角度来折射一个人的多面性。柳如是爱陈子龙而落得伤痕累累，那么他的结发妻张孺人呢？嫁与他，为他生儿育女，为他孝敬父母，为他操持家务，而他却凭着先天和后天培养所得的优势，结识一个又一个红颜，纳一个又一个的妾……张氏的爱，付出那么大的成本，也未能避免被外敌攻城掠地的悲。
爱情，本就是一件贴身衣物，拿出来与人分享，是非常不道德和令所有无奈穿它的人内心隐痛的事情。
从另一个角度来说，柳如是的痛，只是附着物。而张孺人的痛，才是深入骨髓的。
男人，花心和薄情是你的专利。
二
有些伤痕，划在心上，愈合后，就成了往事。于是，十字路口，你走我的泪，我走你的恨。人世间，分离多于相聚，寂寞多于欣喜。因此，开心的时候就尽量笑，可能一夜之间，欢乐像水珠，蒸发得无了踪影。
但，没了就没了吧，下一站的风景，才是最美的。
柳如是在下嫁钱谦益之前的诗词，分为两种——一种是与陈子龙分手前的，多些是小女儿的酸酸甜甜，或与文友聚会时的自由洒脱放荡不羁；二是与他分手后的，“情愁”、“情思”、“情哀”占据多数。前者虽然立意活泼一些，但却缺乏锤炼和匠心，单薄是难免的。遇到陈子龙后，在他的指点下，她的诗词技艺日益炉火纯青。
明清时的诗词，受整个社会环境和人文习性所影响，大都柔软有余，刚性不足，尤其缺乏豪气。柳如是一介女子，诗词流于柔媚，在情理之中。但陈子龙的诗词读起来，也一样的绵软，如果未标明作者，真有种“安能辨我是雌雄？”的恍惚。
满眼韶华，东风惯是吹红去。几番烟雾，只有花难护。梦里相思，芳草王孙路。春无语，杜鹃啼处，泪染胭脂雨。
卧子这首《点绛唇？春闺》，读到的只是温柔和缱绻。“杜鹃啼”“胭脂雨”，流露的无不是相思无力的余恨和对空惆怅。
镜头拉长，回望北宋词坛，去品读一下秦观的那首《鹊桥仙》：
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！
同样是写思念、写爱而不得，少游的《鹊桥仙》既有花开般的妍美，又有金石掷地的铿锵。
喜爱文字，喜欢金戈铁马的真男人、伟男人。喜欢“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”的李白；喜欢“楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人！”的陆游；喜欢“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的岳飞，却对只会“泪染胭脂雨”的卧子和“一别如斯，落尽梨花月又西”的容若没啥子好感，虽然他们也曾月下练剑，带兵出征，但其文字里的女儿态，让人无法接受。
读陈子龙和纳兰容若的诗，总让我想起当今潮劲十足的性别反串节目。明明是须眉男子，为了上个节目，在人前露那么一小脸，总要拔光胡子，涂脂抹粉，乱抛媚眼，细声细气捏着嗓子装小脚女人，用让人鸡皮疙瘩掉满地的声音唱歌……
伪娘，是最令女人痛恨和看不起的男人！
词有“婉约”与“豪放”派之分，柳永算是脂粉堆里出来的婉约派代表人物，“杨柳岸，晓风残月”，他的词，清丽中透出一种苍凉之美，并无过分的胭脂香。
文由心生，文如其人。一个人写出的文字“娘”，毫无疑问，性格也会是“伪娘”型的，就算长着一副雄性器官，也难逃“娘”声“娘”调和“娘”里“娘”气。
清军铁骑南下，明亡时分，陈子龙曾高举反清的大旗，并为之而死，但其骨子里，仍有一种软弱。他对柳如是的感情——敢招惹，却不敢担当，就是软弱的深层次体现。
恋爱中，女人总爱挖空心思试探男人，而那个老掉牙的问题，几乎被每个女人都问过：我和你妈妈同时掉在河里，你先救谁？
男人这时候是最“难”的人。回答“救妈妈”，女友肯定会拂袖而去；回答“救你”，女友会骂你“不孝”，说你“人品有问题”，一样会离去；回答“都救”，女友还会跑掉，因为那是不可能的。此时，男人赔着笑脸，胆颤心惊，怕一不留神，到手的爱情蛋打鸡飞。
有这种表现的男人，大都情商不高。女人要的哪是你精妙的回答呀？她要的分明就是你的勇气和担当。潜意识里，她在害怕，怕你在关键时候会弃她而去。因此，你要做的事情是——将她抱在怀里，狠狠地，吻她！
女人，真正要的是一个安全温暖的怀抱。
