3512  最后一个需求

　　正当我苦于不知该怎么办时，突然，我见到病人原本犹如闭目睡着的身躯有稍稍震动，然后我就听到大声的一句话：“好了，你们安静！”

　　我们的文化让人愿意给予死者一场最隆重的葬礼或告别式，许多人的心里在这个时候会冒出一个声音：就最后一次为他做这些，能给他的就尽量给他吧！

　　所以，礼仪公司说要怎么办比较好，遗族通常就怎么办：要加鲜花素果、要加谢礼赠品、要加任何仪式，甚至要多烧个房子、车子、加油站、麻将、手机、计算机……即使索价非凡，许多遗族仍是心甘情愿，因为他们认为这是能为死者做的最后一件事了。

　　看见遗族肯花大把大把的钱为死者办一场隆重华丽的葬礼，实在很难想象，之前在死者生病那段时间，遗族曾为着入不敷出的医疗费、生活费、住院费和死者大吵过架，也为着死者许多的要求大骂过他自私、只想着自己。而如今“奠”这个字，却含有家人肯给死者最好对待的一份心意，实在令人感叹：若这份心意是在死者活着时就能给出来，并且传递给他，不知道能有多好。

　　我这个人虽然生性浪漫、感性，但有一面是非常现实、理性的。对我来说，能活着体会亲友的关爱祝福、体恤与支持，会比死后才知道更为重要。事实上，死后是不是还能知道凡间的事还是个谜，无从确定。死后，亲友的话就算再中听、再温暖、再能了解我是一个怎样的人，都比不上生前他就让我知道、让我感觉得到来得好，更别说是需要了。如果生前亲友们就看见我的需要，愿意将他们的注意力稍微注视于我这个人的感受、想法，稍微地知道我的喜爱偏好，我想那份意义绝对会大于死后他们才在灵堂里注视着我的照片、喃喃自语告诉我，他们有多爱我与重视我。

　　所以说，我的价值观很明确，就是在死者生前所做的、说的、给予的，才是真正对死者具有意义的；而死后给的、说的、做的，对遗族来说意义比较大，这关系到往后悲伤的状态，关系到遗族内心是否能觉得了无遗憾、了无亏欠地面对死者。

　　说到这里，我又想说一个很难忘又很撼动的经验：关于病人在死前提出的最后一个要求，也是一个需求的经验。

　　这个要求（需求）是病人用尽最后一口气说出来的，虽然只是单个案例，我却深深相信这个需要对临终病人来说非常重要。

　　回想那一天，是上午，我听闻护理人员告知我16床需要我去，因为中年男性病人生命迹象已在下降，随时有生命终止的可能。这段时期称为濒死期。而中年病人的离世，通常医疗团队会多一份敏感，需要转介给社工师或牧灵人员来关怀与协助，因为中年病人意味着生命非预期发展而面对死亡的病人，病人的家庭会因此面对纠结的情绪与复杂的悲伤。这是可想而知的，中年男性常常是家中的经济支柱，也是家中的主要决策者，上有高堂，下有子女，一旦这样重要的家人倒下、死去，势必会让家庭产生莫大的伤悲与心痛，以及许多困难与挑战。

　　我迅速来到病房，一推开病房的门，映入眼帘的是混乱的景象，房内有许多家属，还有许多声音，声音十分急促与紧迫，让人不由得紧张，不知道究竟发生了什么事。

　　我先到床边确定病人的情况，病人的确呈现了濒死的现象，昏昏沉沉，呼吸声极大且短促，没有血色，脉搏、血压持续下降。种种迹象都显示病人的状况十分不佳，难怪医师、护理师已确切告知家属时间不多了。

　　这一床的病人住进病房已有一段时间，但因为是中年病人，所以病人与妻子都倾向相信一定有转机，即使确定为晚期病人，癌细胞已转移，他们也不告知其他家属，不告知其他同事，他们坚信只要有生命力与宗教的祈福一定能获得疗愈。

　　也因此，在生命即将终止的这一天，病人的妈妈与病人的儿子才临时被告知，自己的唯一儿子／唯一的爸爸将要离开人间，离开他们这个事实。

　　这就是病房乱哄哄的原因。

　　病房内共有三种声音正在说话，有三种情绪正在蔓延，有三个需要正在表达。

　　第一个是妻子的声音，她弯腰趋近病人的耳旁，以一种急切、唯恐有所闪失、有所延迟的声音，大声地告诉病人：“叫妖魔鬼怪走开，赶快念×××，不要怕，不要走错，看着亮光……”随即是她为病人助念的经文。

　　第二个声音是病人的儿子，他正趴在病人的脚边哭泣，十分悲恸地摇动病人的脚，自责又愧疚地说：“爸爸，你原谅我好不好？好不好？好不好？”

　　第三个声音是病人的妈妈，她哀伤痛苦地窝坐在病床边的休息椅上流泪不止地哀嚎：“我的儿啊！我的儿啊！我唯一的儿要不见了……”

　　护理师正在忙着处理病人生理上的濒死症状，实在很难再抽出身一一抚慰这些家属，让他们的情绪冷却下来。

　　我一看便认为这实在是个棘手的情况，我一个人究竟该从何着手？这里有这么多人的需要，谁的需要该优先？我很快地扫描了一下他们的神情与状态，我决定病人的需要优先，而病人的需要是什么呢？我的经验告诉我是宁静与平和，是舒适与安然。

　　但我同时知道，我若只是要家属克制，甚至驱离家属离开病房，这也不是一个妥善的处理，因为家属的需要、悲伤的处理也是临终关怀的重要点。于是，我决定靠近病人的妻子，以缓慢的声音告诉她：“你先生现在的灵魂即将要离开身体，你的助念一定可以让他走得很好，但是你不要急，慢慢地，一个字、一个字慢慢念，让他听得清楚，让他可以安心，因为他知道你在求佛牵引他。”妻子似乎听进去了，愿意逐渐放慢助念速度，并且以较和缓、较平顺的音调唱颂。

　　但房内的声音还是非常嘈杂，因为还有病人的儿子和妈妈正在各自的情绪需要里表达悲痛。于是，我转而走到床的另一边，扶着正趴在病人脚边大约十八岁的儿子，我听到他充满自责内疚的声音，激动地拉扯着盖在病人身上的棉被说：“你原谅我，爸爸，我对不起你，是我做错了，是我不听话……爸爸，你原谅我……好不好？”我虽然第一次见到这位儿子，但因为先前几次团队会议的讨论，我知道病人和儿子之间有很大的摩擦争吵，儿子还因此离家出走，拒绝回家好长一段时间。这一天，病人的妻子好不容易才找到他，告知他快速来病房见爸爸最后一面，也因此，他的错愕与震惊才会如此剧烈。我眼见他重复地述说都没有停止，我想他需要病人的一个回应，我温和地告诉他：“你有好多对不起想要爸爸听到，对不对？你好希望爸爸原谅你，知道你有多在乎他，对不对？我相信爸爸都听见了……”儿子听我这样说，努力地点着头，哽咽地说：“爸爸，对不起，你原谅我好不好……好不好？”我眼见他仍十分执著地要爸爸一个回应，于是，我问了病人一句：“大哥，你儿子很抱歉，很难过，他觉得他错了，他希望得到你的原谅，你是否愿意原谅他呢？”病人虽然无力虚弱，但他仍很尽力地点了点头，示意他听见了并且接受了儿子的道歉。

　　我赶紧告诉他儿子：“看，爸爸听到了，也愿意原谅你，他已经原谅你了，他接受了。你不用担心他不原谅你了。”

　　儿子看了稍觉欣慰，语气也缓和下来，但仍难以接受爸爸即将要离世的事实，还是趴着哭泣。

　　我见状况稍微趋缓，接下来，我走向病人的妈妈，她几乎晕眩般地靠躺在椅子上，泪流不止，不断说着：“我已经没有丈夫了，现在又没有了儿子，我怎么会这么歹命？我的儿啊！我的儿啊！”

　　我蹲下身，伸手抱着她，缓缓地告诉她：“阿姨，你一定很心痛、很不舍，你的孩子要离开你了……”

　　病人的妈妈更是大哭：“他们都叫我不要哭，我怎么能不要哭，我一想到我的孩子要离开我，我的心就很痛、很悲伤……”

　　我抱着她，抚拍着她的背：“阿姨，我知道你很心痛，知道你的难过，这痛很大，你可以哭的，如果哭出来对你有帮助……”

　　阿姨于是哭了一会儿，然后哭声渐渐变小。

　　我见病人的妈妈情绪也较缓和后，起身，再次确定病人的状况，也确定这些声音是否对病人来说干扰少一些。

　　虽然声调放低，音率变慢，但三个人的三种声音还是无法让病房的气氛宁静平和，我不由得伤脑筋究竟还可以怎么做，怎么做可以再让家属的情绪需求、个别的需求获得安抚，而让他们注意到病人的状态与需要？

　　正当我苦于不知该怎么办时，突然，我见到病人原本犹如闭目睡着的身躯有稍稍震动，然后我就听到大声的一句话：“好了，你们安静！”

　　在那一刻，房间瞬间安静，没有一丁点声音。在我不敢置信所听见的是病人声音的同时，我好感谢他帮了我一个忙，其实也是帮了他自己一个忙。我如释重负，因为我知道将离世的灵魂是多么需要宁静来预备舍下尘埃、归向永恒，也多么需要安详而没有恐惧地让自己慢慢抽离肉身，这样的需要除了亲人朋友的爱与支持可以帮助外，其他的似乎病人都接不了，也承受不了。

　　我很欣慰病人的需要后来得到重视，也很确信那是病人真正的需要：那是病人用最后力气所说出来的最后一句话，虽然不浪漫，却是重要且真实的需要。而这最后一个需要，家属也做到了，并尊重地给予，我相信病人一定能知道他们的心意，也知道他们多么愿意成全，愿意让他了无牵挂与遗憾地准备离开人世。

　　经过了这次的经验与过程，我不仅更确定临终关怀的重要性，也更知道在病人死亡之前，好好地给予他我们所能给的心意与成全，比起死亡之后所做的其他事都更具意义与价值。