常子死了，我却被救了回来。

　　或许因为我是一名高中生，再加上父亲的名字多少具有一些所谓的新闻效应吧，殉情的事儿被当做一起重大事件登载在报纸上。

　　海边的一家医院收诊了我，老家那边来了一位亲戚替我收拾残局。故乡的父亲和一家人都极为恼火，也许会自此与我断绝关系——那个亲戚这样告诉我以后就回去了。

　　可比起这些，我更思念死去的常子，禁不住潸然泪下。原来，在我遇到过的女人中，我真正喜欢的，只有模样穷酸的常子。

　　房东的女儿给我寄来了一封长信，里面是她写的五十首短歌。每首短歌都是以“为我而活”这样奇特的句式开头。

　　此外，住院的时候常有护士快活地笑着到我的病房里来玩，其中有些护士总是在紧紧握过我的手之后，才转身离去。

　　经医院检查，我的左肺上有些问题。这对我来说，倒是一件好事。不久，我被警察以“协助自杀罪”为名带到了警局。在那里他们把我当病人对待，把我安置在保护室里。

　　深夜，一位年迈的夜班巡警悄悄拉开保护室与值班室中间的门。

　　“喂！”他冲我喊道，“那边很冷吧，到这边来暖和暖和。”

　　我故作无精打采地走进值班室，坐在椅子上烤起火来。

　　“你还怀念那个死去的女人？”

　　“嗯。”我故意有气无力地小声回答道。

　　“这也是人之常情啊！”

　　接着他渐渐摆开了架势，俨然一副法官的样子装腔作势地问道：“最初和那女人搞上关系是在哪里？”

　　他当我是个小孩子，摆出一副审讯主任的派头。为了打发这个秋天的夜晚，企图从我身上套出什么近于猥亵的桃色新闻。我很快察觉出这一点，拼命忍住不笑。尽管我也知道，对警察这种“非正式审讯”我有权利拒绝作出任何回答，但为了给这漫长的秋夜增添一点兴致，我始终在表面上奇妙地表现出一片诚意，仿佛我坚信他就是真正的审讯主任，而刑罚的轻重完全取决于他的意志。我还进行了一番适当的“陈述”，以多少满足一下他那颗色迷迷的好奇心。

　　“嗯，我大致明白了。如果你一切都照实回答，我们自然会酌情从宽处理的。”