“因为要得急，所以……”

　　“已经画好了，而且是早就画好了的。在这里，请过过目吧。”

　　这时送来了一封电报。掘木看了看电报。只见他那本来兴高采烈的面孔一下子变得有些阴森恐怖起来。

　　“喂，你说说，这究竟是怎么回事？”

　　原来是“比目鱼”发来的电报。

　　“总之，你马上给我回去。要是我能送你回去那固然好，可我眼下实在没那个时间。瞧你，从家里逃跑出来，还一副大摇大摆的模样。”

　　“您住哪儿？”

　　“大久保。”我不由得脱口而出。

　　“那正好是在我们公司的附近。”

　　那女人出生在甲州，今年二十八岁，带着一个年满五岁的女儿住在高圆寺的公寓里。据说她丈夫已去世快三年了。

　　“看得出来你从小到大吃了不少苦吧？真够可怜的。”

　　从此我第一次过上了小白脸似的生活。在静子（就是那个女记者）去新宿的杂志社上班时，我便和她那个名叫繁子的五岁女儿一起照看家里。

　　在我来之前，当静子外出时，繁子总是在公寓管理员的房间里玩，而现在有了一个“做事周到”的叔叔陪着她玩，让她很是高兴。

　　我在那儿稀里糊涂地待了一个星期左右。

　　透过公寓的窗户，能看见一只风筝绊在了不远的电线上。春天的风卷着沙土，把风筝吹得七零八落的，但它却紧紧地缠住电线，不肯离去，摇摇摆摆地像是在点头。

　　每当见此情景，我就忍不住苦笑起来。那个风筝甚至会出现在我的梦中。