“我……需要钱。”

　　“……要多少？”

　　“要很多……俗话说‘金钱散尽，情缘两断’，可真是一点儿也不假啊。”

　　“你真傻。那不过是一句从前的老话而已……”

　　“是吗？不过你是不会明白的。照这样下去，没准我会逃走的。”

　　“到底是谁更没有钱呢？到底是谁要逃走呢？你真是奇怪呐。”

　　“我要自己挣钱，用挣来的钱买酒，不，是买烟。就说画画吧，我也自认为比掘木画得好很多。”

　　这种时候，我的脑子里会情不自禁地浮现出自己中学时代所画的那几张自画像，就是被竹一说成是“妖怪的画像”的那些自画像。那是一些丢失了的杰作。尽管它们在多次搬家的过程中丢失了，但我总觉得，唯有它们才称得上是优秀的作品。自那以后，我也尝试过画各种各样的画，但都远远及不上那记忆中的杰作，以至于我总是被一种失落感所折磨着，恍若整个胸膛都变成了一个空洞。

　　一杯喝剩了的苦酒。

　　我就这样暗自描述着那永远无法弥合的失落感。一提到画，那杯喝剩了的苦酒就会在我的面前忽隐忽现。我被一种焦躁感搅得心神不宁。真想把那些画拿给她看看。我要让她相信我的绘画才能！

　　“呵呵，是吗？你一本正经地开起玩笑来还真是可爱呀。”

　　“这可不是在开玩笑，而是真的！哎，真想把那些画拿给你瞧瞧。”我烦躁不已，却无可奈何。突然我改变了主意，断了那个念头，对静子说：“漫画，至少画漫画，我自认为比掘木画得好。”