就目前来说，日子过得好像和原先差不多。太阳每天照样升起落下，黑夜过后是白天。我想起凉爽漫长的早晨、渐趋炎热的下午、姗姗来迟的黄昏。暮色徘徊好几个小时后才极不情愿地消失在黑暗中。时间过得越来越慢，懒洋洋地悄悄溜走。

　　时间和时钟的走时越来越不一致。地球仍在转动，时钟仍在滴答，但它们的走时早已不准。不到一周的工夫，午夜钟声不一定会在半夜时分鸣响，它们可能在正午时敲9下，而正午的钟声有时会在太阳落山时才响起来。

　　那段日子，一切全乱套了，大家都是凑合着过。

　　每天早上，政府官员都会公布地球在头天晚上新增的分钟数，像收集落在盘子里的雨滴似的。每天多出的时间总数大相径庭，我们永远不知道明天会增加多少分钟。学校的上课时间根据日出而定——每天都在变。我记得早上和妈妈一起观看本地新闻频道，等着学校公布上课时间。

　　越来越多的孩子不再上学。

　　新增的时间在工人们交接班的间隙冒出来。飞机停飞了好几天。火车停在铁轨上，要等到新的行车计划表被制定出来并实施后才能重新开动。时间表每天都在更新。

　　我们随机应变，我们不断调整，我们将就着过。

　　妈妈开始慢慢地在橱柜里塞满应急物品。她贮藏了许多浓缩牛奶、罐装豌豆、干果和罐装水果、4打罐装浓汤。每天回家时她胳膊下不是夹一盒电池就是一盒蜡烛，要不就是密封在塑料盒或铝盒里的脱水食物——物品不易腐烂，无穷无尽，永不到期。

　　与此同时，多数时候足球队和平常一样训练；妈妈那些学习戏剧的学生继续排演《麦克白》；全国上下类似的活动基本上照常进行；演出必须继续下去。我们坚持一切照旧，取消任何活动似乎显得不道德，或者意味着我们屈服了，或者失去了希望。

　　各地都在报道新增的分钟数。在那段日子，生活节奏好像变慢了，想浪费时间都不太容易。

　　有人说，地球转动变慢以无数未被承认的方式影响着我们，从灯泡的使用寿命到冰雪融化、水烧到沸点、人体细胞繁殖和人体细胞死亡的速度等。也有人说，地球转动变慢开始后，人体老化的速度减慢了一些，生命垂危者死亡的速度也变慢了，胎儿要在母体内待更长的时间才能出生。有些证据表明，在开头的两周，月经周期稍稍加长了一点。但总的来说，这些说法都是坊间传闻，并不科学。实际上，物理学家会告诉你，更有可能的是，相反的说法才是真的：坐在超速行驶的火车上的人往往觉得时间过得很慢。就我所知，小草一如往昔地生长，面包仍旧以同样的速度生产出来，隔壁瓦伦先生的苹果树还是在秋天成熟，然后掉到地上，按传统的速度在杂草中腐烂。

　　时钟始终滴答不停地走着，手表也有节奏地走个不停，爷爷的老钟奏出古老的乐声。美国所有城市的教堂钟声一到整点便会鸣响。

　　一个星期过去了。两个星期过去了。每次家里的电话响起，我都希望是汉娜打来的，但她一直没有联系我。

　　多出的时间每天在不断递增，一天的长度快接近30个小时了。

　　现在，24小时制在我们看来是多么的奇怪，要我们像切核桃那样干脆利落地把两套时间分得清清楚楚是多么的不可能。我们纳闷自己怎么会相信过于简单化的事情？