子路宿于石门。晨门曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”①（《宪问》）

　　子路在石门过了一夜。管城门的问道：“你从哪儿来的？”子路说：“从孔家。”管城门的说：“就是那位明知不可为却还要去做的先生吗？”

　　子曰：“朝闻道，夕死可矣！” ②（《里仁》）

　　孔子说：“如果现在明白了道理，那么就是马上死也甘心。”

　　子曰：“甚矣，吾衰也！久矣，吾不复梦见周公！” ③（《述而》）

　　孔子说：“我真是衰老得厉害呀！好久了，我没再梦见周公！”

　　子曰：“凤鸟不至，河不出图：吾已矣夫。”④（《子罕》）

　　孔子说：“凤鸟不来，河也不出图：我希望天下太平的心愿怕是完了！”

　　子贡曰：“有美玉于斯，韫椟而藏诸？求善贾而沽诸？⑤”子曰：“沽之哉！沽之哉！我待贾者也！”（《子罕》）

　　子贡说：“在这里有一块美玉，是摆在柜子里藏起来？还是找个好价钱卖了？”孔子说：“卖了它！卖了它！我在等着别人出好价钱！”

　　孔子所处的时代，是一个特别乱的时代，臣弑其君、子弑其父，巧言令色、越分僭礼；一个“大道之行也”的国家或世界的实现，是孔子所期盼的。孔子在匡地遇到危难，他说：“文王死了以后，文化的传统不都在我身上吗？”（《子罕》）这一种强烈的使命感，使孔子发了“朝闻道，夕死可矣”的感叹，而且由此更使我们领会到孔子忧世忧民的苦心！“太平盛世”是孔子所念念的，文武盛世，自然亦是孔子所念念的，所以孔子自不能不常常想到周公，既常常想到，便会常常梦到。到了暮年，壮心未已，既是个“知其不可而为之”的人，对澄清天下的重担自然放不下，这真是任重道远，死而后已了。所以年纪大了，衰老了，但是还是不能忘怀于梦见周公。而孔子这一叹使我们领会孔子一生一世志在天下太平。春秋战国的时候，可能已流行着凤鸟河图是太平盛世的瑞兆的话了，孔子便随俗用以寄叹。从孔子的叹息中，我们可以了解到孔子生平最大的寄望就是天下太平；因为一心希望天下太平，所以成了一个“知其不可而为之”的人。孔子既然希望天下太平，他个人自然就不会拒绝用世，事实上他周游各国，就是希望有机会施展抱负。所以孔子对子贡的问题，回答说：“沽之哉！沽之哉！”重复“沽之哉”，像在说：“卖！卖！”话急而意决，承一句缓语“我待贾者也”，透着一种风趣，也写出孔子济世的热切衷肠。

　　微生亩谓孔子曰：“丘，何为是栖栖者与！无乃为佞乎？”孔子曰：“非敢为佞也，疾固也！” ⑥（《宪问》）

　　微生亩对孔子说：“丘，为什么那么栖栖遑遑的，莫非是要逞口舌去讨好人家？”孔子说：“我不敢逞口舌，我只是恨世人的固陋，想法要改变他们。”

　　陈成子弑简公。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之！”公曰：“告夫三子！”孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也；君曰：告夫三子者！”之三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。” ⑦（《宪问》）

　　陈成子杀了齐简公。孔子斋戒沐浴后郑重地上朝向鲁哀公报告说：“陈恒杀了他的国君，请出兵讨伐他！”哀公说：“你去告诉那三位大夫！”孔子［退朝后］说：“因为曾做过大夫，所以不敢不把这事报告君上；君上却说‘告诉他们三位’！”孔子到三家那里去讲，三家都不赞成。孔子说：“因为我曾做过大夫，不敢不据实来告。”

　　卫灵公问陈于孔子。孔子对曰：“俎豆之事，则尝闻之矣；军旅之事，未之学也。”明日遂行。⑧（《卫灵公》）

　　卫灵公向孔子问战阵征伐之事。孔子回答说：“礼仪方面的事情，我曾学过；战阵方面的事情，我没学过。”第二天便离开了卫国。

　　齐人归女乐，季桓子受之，三日不朝。孔子行。⑨（《微子》）

　　齐国送给鲁国一个女子歌舞团，季桓子接受了，结果他三天没上朝。孔子就离开了鲁国。

　　阳货欲见孔子，孔子不见。归孔子豚。孔子时其亡也而往拜之，遇诸涂。谓孔子曰：“来！予与尔言。”曰：“怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？”曰：“不可”。“好从事而亟失时，可谓知乎？”曰：“不可”。“日月逝矣，岁不我与！”孔子曰：“诺，吾将仕矣！” ⑩（《阳货》）

　　阳货想见孔子，孔子不见他。他送孔子一只小猪。孔子等他不在家的时候去拜谢他，却在路上遇上了。阳货对孔子说：“来！我同你说话。”接着说：“一个人藏着本事让他的国家乱下去，可说是仁吗？当然不可以！愿意出来做事却每每错失机会，可说是聪明吗？当然不可以！日子一天天过去了，岁月是不等人的！”孔子说：“是，我是要出来做事的！”

　　孔子一生以天下为己任，担负多么沉重！路途多么遥远！他甚至受到别人的挖苦──栖栖遑遑无乃为佞！但是孔子并没有向现实低头，他明知其不可而为之，为所当为：邻国发生了政变──臣子竟杀了国君！真是“人伦之大变，天理所不容。”【朱注语】孔子郑重其事地向国君报告，国君──一国之长，却不能主事，只说“告夫三子！”三家专政，越主僭上，虽未弑君，君却形同虚设，在这种情况下，三家自然不可能同意讨伐弑君逆臣来自掌嘴脸，孔子对这种情势何尝不明白，但是他还是老老实实“之三子告”，孔子只是行所当行，至于事情行不通，则早在预料中了。孔子对人虽然风趣、幽默，但是他对事却是顶认真、不妥协的：卫灵公既问阵，可见此君无心文德，只想近功，孔子就走──第二天就走，毫不迟疑。鲁定公十年，孔子五十二岁，他由中都宰，而司空，而大司寇。定公和齐景公在夹谷盟会，孔子以大司寇随行，齐本想侵袭鲁君，由于孔子镇定，以礼责备景公，才化险为夷。定公十二年孔子为了消弭三家的势力，改善三家专政的局面，派弟子仲由毁三桓城，收其甲兵，这就是后人所谓“堕三都”，这个计划如果成功，鲁国政局可以一清，可惜孟懿子梗命。孟懿子还曾向孔子问孝！说起来他还是孔子的学生！由于学生抗命，老夫子失败了。如果（我们说“如果”是因为清人崔述对这事“存疑”）季桓子曾受齐女乐，我们想孔子这时一定很伤心，因为事情失败在自己弟子手上，同时也会很灰心。女乐使“君臣相与观之，废朝礼三日”！【见孔安国注】虽然这里是父母国，虽然这里是扎根处，孔子还是走了。“阳货欲见孔子，孔子不见。归孔子豚。”从这个记载可以想象阳货的嘴脸──他以为妙计得逞，不想孔夫子以其道治其身，你怎么来我怎么去──时其亡而往拜之！可是“遇诸涂”，真是狭道相逢，躲他不过！这一声“来！”不知透着多少得意、兴奋。看吧！那阳货自拉自唱、自问自答，都是道理，还真驳他不倒，大摆请君入瓮的姿态，可没想到孔夫子不过虚与委蛇，漫应一句，也就过去了。阳货兴奋雀跃、口沫横飞，满嘴大道理，孔子意态悠闲，好整以暇，只是一句话，前后对照，令人忍俊不禁。但一细想，孔夫子对阳货一流人也得应付，真真是无可奈何！

　　①　郑注：“石门，鲁城外门也。晨门，主晨夜开闭也。”朱注：“盖贤人，隐于抱关者也。”朱子认为这个守城门的人，是一位贤能的隐者。朱子的这个看法自然是从下面晨门“知其不可而为之”来的。实在，《论语》所以录这章，恐怕也是为了这句话吧！

　　②　集解：“言将至死不闻世之有道也。”这个解释最合经意！《雍也》篇“鲁一变、至于道”，《里仁》篇“士志于道”，还有《微子》篇“天下有道”的“道”，都以这个讲法为合。这些“道”字，和“吾道一以贯之”、“古之道也”的“道”，意义完全不同！自汉以来，除二三学者外，注释《论语》的人，都把孔子“朝闻道”的话讲错了。《汉书·夏侯胜传》：“［夏侯］胜、［黄］霸既系，霸欲从受经，胜辞以罪死。霸曰：‘朝闻道，夕死可矣！’胜贤其言，遂授之。”这是最早的误解孔子这句话的事例。（以上见毛子水先生《论语今注今译》。）朱注：“道者，事物当然之理。”以“道”为道理，是对这章“道”字的普通讲法。朱注：“朝夕，所以甚言其时之近。”朝夕，是表示马上、立刻的意思。

　　③　朱注引程子曰：“孔子盛时，寤寐常存行周公之道，及其老也，则志虑衰而不可以有为矣。盖存道者心，无老少之异；而行道者身，老则衰也。”

　　④　《国语·周语上》：“内史过曰：周之兴也，鸑鷟鸣于岐山。”韦昭注：“三君云：鸑鷟，凤之别名也。”《说文》：“凤，神鸟也。”《墨子·非攻下》：“赤鸟衔珪，降周之岐社，曰：天命周文王，伐殷有国。泰颠来宾，河出绿图。”

　　⑤　马曰：“韫，藏也。椟，柜也。谓藏诸柜中。韫，音yùn。”椟，音dú。“韫椟而藏诸”，虽然犯了言词重复的毛病，不过古人自有复语，比如《诗·卫风·硕人》：“硕人其颀”，硕已含大的意思。（《诗·唐风·椒聊》：“硕大无朋。”）颀，也是形容身材高大的样子。（颀，音qí，长貌。）贾，音义同“价”。善贾，就是高价。沽，音gū，卖也。这里的“诸”是“之乎”的合音。（《王引之经传释词》：“急言之曰诸，徐言之曰之乎。”）

　　⑥　朱注：“微生，姓。亩，名也。亩，名呼夫子而辞甚倨，盖有齿德而隐者。”栖，音qī（又音xī）。栖栖，是不安的样子。朱注：“为佞，言其务为口给以悦人也。疾，恶也。”包曰：“病世固陋，欲行道以化之。”

　　⑦　朱注：“成子，齐大夫，名恒。简公，齐君，名壬。事在春秋哀公十四年。”沐，洗头；浴，洗身。刘疏：“礼于常朝不齐，此重其事，故先齐也。”按：刘疏的“齐”即“斋”，凡斋必沐浴。三子指仲孙、叔孙、季孙三卿，当时鲁国的政权都在三家手中。

　　⑧　陈，音义同“阵”。问陈，就是问战阵之事。俎豆，是古代的礼器，是用来朝聘和祭祀的。

　　⑨　《史记·孔子世家》：“定公十四年，孔子由大司寇行摄相事……与闻国政三月……齐人闻而惧。……于是选齐国中女子好者八十人，皆衣文衣而舞康乐，文马三十驷，遗鲁君。陈女乐文马于鲁城南高门外。……季桓子卒受齐女乐。三日不听政，郊又不致膰俎于大夫。孔子遂行。”清·崔述《洙泗考信录二》列本章于“存疑”，说：“按《孟子》但言‘不用、从而祭、不税冕而行’，未尝言‘归女乐'一事。”

　　⑩　赵注：“阳货，鲁大夫也。”归，有一本作“馈”，是赠送的意思。《孟子·滕文公下》：“阳货欲见孔子而恶无礼。大夫有赐于士，不得受于其家，则往拜其门。阳货瞰孔子之亡也而馈孔子蒸豚。”《广雅·释言》：“时，伺也。”这里的“诸”等于“之于”。涂，同“途”，道途也。“来！予与尔言”下的“曰”字，似不应有，因为“怀其宝”以下的话，还是阳货讲的。不过古书里记语气更换时，偶尔也加个“曰”字。“怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？曰：不可！”这个“曰”字乃是一个人自为问答时用的。（《经传释词二》：“有一人之言而自为问答者，则加‘曰’字以别之。”亟，音qì，是频频、屡次的意思。《礼·玉藻》：“父命呼，唯而不诺。”注：“唯：速而恭；诺，缓而慢。”孔子对阳货的话只是漫答虚应，所以用“诺”，从“诺”字，可以体会孔子无可奈何的心情。