陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”对曰：“未也，尝独立；鲤趋而过庭。①曰：‘学诗乎？’对曰：‘未也。’‘不学诗，无以言。’鲤退而学诗。他日，又独立；鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”陈亢退而喜曰：“问一得三，闻诗，闻礼，又闻君子之远其子也。”（《季氏》）

　　陈亢问伯鱼说：“你是不是从老师那里得到什么特别的教训？”伯鱼答道：“没有。曾有一次他独自站着，我快步走过庭中。他说：‘学《诗》了吗？’我答道：‘没有。’［他说：］‘不学《诗》，没法把话说得好。’我退下后就去学《诗》。另外一天，他又独自站立着，我快步走过庭中。他说：‘学《礼》了没？’我回答说：‘没有。’［他说：］‘不学《礼》，没法立身处世。’我退下后就去学《礼》。我只得了这两个教训。”陈亢回去后高兴地说：“我问一件事却得了三种道理。我懂得了《诗》的重要，懂得了《礼》的重要，而且也懂得了一个君子即使对自己的儿子也没有私心。”

　　颜渊死，颜路请子之车以为之椁。子曰：“才、不才，亦各言其子也。鲤也死，有棺而无椁。吾不徒行以为之椁；以吾从大夫之后，不可徒行也。”②（《先进》）

　　颜渊死了，颜路请求孔子把车做颜渊殡时的椁。孔子说：“回和鲤虽有有才与无才的分别，但从我们两人讲，却同是儿子。鲤死的时候，有棺而无椁。我并没有把车给他做椁而自己步行，因为我曾身居大夫，依礼是不当步行的。”

　　以上所举两段记载，很值得玩味。在《论语》里另有两处记载着陈亢（子禽）的谈话；一见《学而》篇：“子禽问于子贡曰：‘夫子至于是邦也，必闻其政：求之与？抑与之与？’”一见《子张》篇：“陈子禽谓子贡曰：‘子为恭也，仲尼岂贤于子乎？’”两次谈话的对象都是子贡，看来陈亢对子贡是颇崇拜的，对孔夫子却是保留的；陈亢似乎有背后刺探或批评人的习惯，难怪他要向孔子的儿子打听行情了。可是君子无私，陈亢连半点私情也没挖着。（真泄气！）不过，陈亢能懂得“问一得三”，到底是不俗的。颜回是孔子最喜欢的学生，二十九岁头发全白了，三十二岁就死了③，英才早逝啊！难怪孔子“哭之恸”，而且还说“不为这样的人伤心却为谁伤心呢！”可见孔子痛惜之情，恐怕并不下于一个父亲痛惜他的儿子！但是爱归爱、疼归疼，门徒就是门徒、儿子就是儿子；鲤死，有棺无椁；回死，就不能涂车为椁，孔子不答应颜路的要求并不是因为孔子不爱颜回，相反，依礼，士的殡礼，根本用不到“椁”！我们看孔子对门人厚葬颜回的叹语：“回也，视予犹父也；予不得视犹子也。非我也；夫二三子也！”就可以了解，孔子要以礼葬颜回──一切要合理合情！而不可厚诬死者！

　　子温而厉，威而不猛，恭而安。④（《述而》）

　　孔子待人温和而处事严正，外表威严而性情平和，形貌恭谨而内心舒泰。

　　孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者。其在宗庙朝廷，便便言，唯谨尔。⑤（《乡党》）

　　孔子在家乡，态度恭谨，好像不能说话似的。他在宗庙朝廷，虽言词明辨，不过还是很谨慎。

　　子钓而不纲；弋，不射宿。⑥（《述而》）

　　孔子钓鱼，但不用网去捕鱼，射飞鸟，但不射停在鸟巢的鸟。

　　子食于有丧者之侧，未尝饱也。子于是日哭，则不歌。（《述而》）

　　孔子和一个有丧事的人在一起吃饭，从没有吃饱过。孔子在那天吊丧哭过后，就不会再唱歌。

　　子在齐闻韶，三月不知肉味。曰：“不图为乐之至于斯也！” ⑦（《述而》）

　　孔子在齐国听了韶乐，一连学了三个月，吃饭连肉味都觉不出了。他说：“真没想到学音乐会使人到这个地步！”

　　子与人歌而善，必使反之，而后和之。⑧（《述而》）

　　孔子跟人唱歌，如果觉得别人唱得好，一定请他再唱一遍，然后跟他唱和。

　　朋友死，无所归⑨，曰：“于我殡。”朋友之馈，虽车马，非祭肉，不拜。（《乡党》）

　　朋友死了，没有亲属出来主持丧事，孔子就说：“我来办。”朋友有所馈赠，除非是祭肉，即便是车马，也不行拜礼。

　　师冕见。及阶，子曰：“阶也。”及席，子曰：“席也。”皆坐，子告之曰：“某在斯，某在斯。”师冕出，子张问曰：“与师言之，道与？”子曰：“然，固相师之道也。”⑩（《卫灵公》）

　　师冕来见孔子。到了阶前，孔子说：“这是台阶。”到了坐席前，孔子说：“这是坐席。”都坐定了，孔子告诉他，“某某在这里，某某在这里。”师冕出去后，子张问道：“老师和乐师讲的话，都有道理吗？”孔子说：“是的，这是我们对待一个眼睛看不见的乐师所应有的道理。”

　　通过这些小片段，也许我们可以和孔子更亲近些！你看这恐怕是学生们给老师的素描吧！“温而厉，威而不猛，恭而安”，真是“望之俨然，即之也温”（《子张》）！我们想孔子一生做人做事都力求合理合情，教学因材施教，在乡党、在宗庙朝廷言貌各不相同，就是钓、射，也只是意思意思，绝不想一网打尽、赶尽杀绝，真个是其钓、射也君子！对鱼鸟都心存仁厚，对人就更不必说了。同情心人人都有，不过我们偶尔也可以看见对着出殡行列大声喧哗的场面──人常常疏忽小节，可是孔子并不因小节而疏忽，所以弟子才有以下的记载：“子食于有丧者之侧，未尝饱也。”我们再看他招待师冕的种种，多细心、多善体人意。朋友死了，孔子包办丧事，多有义有情，现在有时听人说“人去人情亡”！唉！“学琴的朋友不会变坏”，那么喜欢音乐的人一定是可爱的。孔子多迷音乐呀！一学三月竟到不知肉味的地步，难怪孔夫子要吃惊，我们是又惊又羡呢！一个人可以学习自己喜欢的事物，而且一迷三个月，多美呀！孔夫子多可爱可敬，他不忌妒，别人唱得好，请他再唱一遍！然后一同唱和！一起欢唱！

　　①　亢，音kàng。陈亢，字子禽。伯鱼，孔子的儿子孔鲤的字。趋，疾行也。

　　②　颜路，颜回父颜无繇的字，路也曾是孔子的弟子。朱注：“椁，外棺也。”宦懋庸《论语稽》：“请车为椁，朱注从孔说：以为卖车买椁。笺注家皆无以正其误。按：卖车买椁之说有八不可解。……今考礼经，乃知颜路请车为椁，盖欲殡时以孔子之车菆涂为椁，非葬时之椁也。”《孔子世家》：“孔子生鲤，字伯鱼。伯鱼年五十，先孔子卒。”《说文》：“徙，步行。”《礼记·王制》：“君子者，老不徒行。”

　　③　见《史记·仲尼弟子列传》和《孔子家语》。

　　④  厉，严正。《左襄三十一年传》：“有威而可畏谓之威。”

　　⑤  郑注：“恂恂，恭慎貌。”朱注：“似不能言者，谦卑逊顺。不以贤知先人也。乡党，父兄宗族之所在，故孔子居之，其容貌辞气如此。”郑注：“便便，辩也。虽辩而敬谨。”朱注：“宗庙，礼法之所在；朝廷，政事之所出；言不可不明辩。故必详问而极言之，但谨而不放尔。”

　　⑥　朱注：“纲，以大绳属网，绝流而渔者也。”以绳系矢而射叫弋，音yì。朱注：宿，宿鸟。

　　⑦　韶，舜乐。朱注：“《史记》‘三月’上有‘学之’二字。不知肉味，盖心一于是而不及乎他也。”按：“三月”上添“学之”，较合；下文正作“为”乐，为乐，就是学音乐。

　　⑧　朱注：“反，复也。必使复歌者，欲得其详而取其善也。”和，音hè，唱和。

　　⑨　孔曰：无所归，无亲昵也。

　　⑩　朱注：“师，乐师，瞽者。冕，名。”吴志忠的《朱注刻本》于“与师言之”下作逗，“之”是所言者。相，音xiàng，助也。