萨碧雅和外祖母之间的关系比和母亲的关系更为亲近，因此，当外祖母临死前在她耳边轻声说“我会永远和你在一起”时，她毫不怀疑。外祖母的遗言对萨碧雅来说意义重大。在她看来，这句话象征着一个神圣的承诺，在她迫切需要外祖母时，她就会来到她身边，给她力量，让她面对生活中的各种艰难困苦。萨碧雅并不孤单，她觉得，外祖母和她未出世的女儿会陪伴她一生。她曾暗自许下诺言，有朝一日，她会将宝贝女儿放在自己深爱的父亲的臂弯里。
萨碧雅绝不会接受自己的生命中没有孩子。她和胡莉娅之间的关系不一样了，她们以前的那种单纯率直也不见了。她仍然爱着胡莉娅，这种爱超出了言语所能表达的程度。但是，他们的情况发生了变化。她的生活不再像她跟约翰结婚前那样简单。
父亲和她，还有自己的小女儿，三个人一起坐在院子的石榴树下，这是一个美丽的梦想，萨碧雅身处何地都会揣着这个梦想。这是她的慰藉。她确信，这一天终将会来临，梦想终将会实现。没有了梦想成真的希望，她将会悲哀得无法继续生活。从她身边夺走这个梦想，就意味着夺走她的一切。约翰并没有意识到，坚持让她跟他一起去澳大利亚是多么残忍。如果她去了澳大利亚，她就要放弃这个梦想。她难以向约翰解释这其中的重要性。她曾试过几次，但是每次谈起这个话题，与他们面临的严酷现实相比，就好像是在谈论一件微不足道、幼稚自私的事。
萨碧雅发现，雨小了，风也小了，街上的行人看起来不再像是被风推着一样向前走。老阿诺福特楼下店铺后面的灯亮了。他一定正在给妻子泡咖啡、烤吐司。
“你还爱他吗？”胡莉娅问道。
萨碧雅从沉思中回过神来，有那么一会儿，她以为胡莉娅指的是她父亲。“我父亲？”
“是约翰，我的老天！”胡莉娅说道。
“我当然还爱他！您知道我还爱着他。您问得很奇怪。”
“约翰是个好男人。他尽最大努力让你开心。他爱慕你。你再也找不到像他那样的人。”此时，胡莉娅已经对这次谈话感到不耐烦，不想再继续下去。她往后推开椅子，收起空咖啡杯，站起身。她站了一会儿，向下看着萨碧雅。“我要开始干活了。”她说。然后转身走过餐厅，穿过珠帘，走进厨房。
胡莉娅说的都是事实。萨碧雅没有否认任何一点。除了约翰之外，再没有其他男人更适合她。可还有一些事情是胡莉娅无法理解的。不知道为什么，胡莉娅会问“你还爱他吗”，这让萨碧雅想起约翰带她登上埃菲尔铁塔的那一天。那时他们还在热恋，几乎每个星期天都会去参观巴黎著名景点。那天，他那么自信，那么忙碌，那么想负责打点那趟游览。直到后来，萨碧雅才意识到，那些日子里，约翰之所以会那么尽力，是想尽量在他们去澳大利亚之前参观完所有景点。他买错了票，结果他们只能上到埃菲尔铁塔的第一个观景台。看着他沮丧的表情，她笑着抱抱他说，这儿的风景也很好，他们下次还会再来，而且直接上到最高层。“别担心。埃菲尔铁塔不会跑的，”她说道，“它暂时还不会被拆掉。”但是，他们再也没回去过。
后来，胡莉娅去了马路对面阿诺福特的店，萨碧雅独自留在房子里，开始放洗澡水洗澡。她把衣服丢在浴室地板上，躺进冒着热气的水里。她想起自己和约翰一起重游沙特尔的那一天。那天早晨，火车驶离巴黎时，天空还很晴朗，跟第一次一样，约翰的旧帆布背包里装着野餐食品。他们两个人都兴高采烈，盼望再次看到沙特尔。下火车时，天气已经开始变得阴沉寒冷，从火车站出来上山向大教堂走去时，天开始下起雨。那天，沙特尔天气寒冷，非常冷清，街上几乎没什么人；那不是他们记忆中的沙特尔。后来，为了给自己鼓劲，她提议一起往下走到河边，去寻找“属于他们的”那棵柳树，结果发现那棵柳树最近刚刚被砍掉。她现在还记得自己看到在雨中闪闪反光的白色树墩时无比震惊。显然，那是一个可怕的征兆。
她又往浴缸里放了点热水，开始洗头发。她在想象胡莉娅端着盘子，冒着冻雨穿过马路，把盘子里的两份热食送给阿诺和他妻子。这不是什么慈善行为。多年来，胡莉娅一直在阿诺那里买布料，用来做餐馆的桌布和厨房的围裙。他的棉布存货款式陈旧，但质量上好，如今很难找得到。她是阿诺夫妇的朋友，会经常坐在阿诺妻子身边，跟她说说当地的小道消息。每次去看他们时她总要带些糕饼或者热食。“要你们帮忙尝尝新菜。”她总是这样跟他们说。“你们俩对吃都很挑剔。如果你们觉得好吃，那些男人就一定会喜欢。”她曾尝试鼓动阿诺去“唐之家”吃午餐，但他从来都没有去过，不像房东安德烈，从来就不需要鼓动。安德烈经常来餐馆跟那些男人一起吃午餐，常常会毫无预警地突然出现，坐在约翰旁边，喝一杯白兰地，抽一根香烟，或者喝一杯咖啡。但他总是坚持付钱，用最传统的方式将钱压在用过的盘子或玻璃杯底下。而且，离开前他总是会把头伸过珠帘，向胡莉娅和萨碧雅问好。
安德烈总是有很多借口，诸如餐馆缺乏维修之类的话。就在约翰用白兰地招待他的第二天，安德烈从窗台上捡到一片脱落的干油漆。
“我知道，”约翰说道，“是的，我知道。明年春天，我就会重新刷漆。”
安德烈忧郁地说：“一旦房子受潮，约翰，你就别想再重新刷漆。”这话听起来就好像是在说，如果约翰不马上给窗台重新刷漆，他的房子就会坍塌成一片废墟。
洗完澡，萨碧雅上楼坐在胡莉娅的梳妆台前梳了个头，穿上一件干净的套头衫，下楼走进厨房。没多久，她就听到运货车从巷子里开过来的声音。她有点紧张，期待着将计划付诸行动。她从来没在约翰身上试过胡莉娅传授的性爱技巧。她太害羞，而且也没必要使用这些技巧。他们很快就创造了属于自己的性爱语言。在性爱方面，她没有听从胡莉娅的建议，也从未对约翰主动过。似乎也从来不需要她主动。她走进巷子，“托尔斯泰”从安德烈家的后门跑了出来，站在她身边，和她一起看着小巷的另一头。她放眼望去，光线昏暗，有时就是这样，就像天永远都亮不起来似的。约翰还开着车前灯。她就站在车前灯的光线里等着他。他从小货车里爬出来，她走了过去，伸出双臂，抱住他亲吻。“我爱你。”说完牵起他的手，领着他走过厨房，上楼来到他们的房间。她关上门，然后转身面对着他。“跟我做爱吧。”她说。
完事后，他们互相搂着躺在一起。她以为他睡着了，于是用一只手肘支起身子，朝下看着他，就着从她身后小窗户透进来的灰暗灯光，仔细观察他的五官。他睁开眼睛看了看她，伸出胳膊搂住她，拉向自己。
她往后退了一下，和他保持距离，眼里含着热泪。“你会答应我吗，亲爱的？求你了。你能答应在我父亲看到我们的孩子之前，永远不会再叫我跟你一起去澳大利亚吗？”
约翰皱着眉。他讨厌看到她哭，也讨厌关于第一个孩子必须见她父亲之类的承诺。“别哭了，拜托。我当然会答应你。”他说道。看起来似乎根本没有争吵的必要。他不知道自己要为这个诺言坚守多长时间。如果他们一直都没有孩子呢？那该怎么办？他不知道自己还有没有回到澳大利亚的可能。
