第十一章

　　很久以前，好莱坞人是福摩莎咖啡屋的常客，在《洛杉矶机密》拍摄之前，影片中埃德 埃克斯利的扮演者盖 皮尔斯曾误把拉娜 透纳当作妓女。我来到福摩莎咖啡屋，坐下后看了看头顶墙上悬挂着的马龙 白兰度、詹姆斯 狄恩和法兰克 辛纳屈的黑白照片。

　　我将一杯威士忌一饮而尽。我要振作起来，至少还有朋友相伴。从朝西的窗口远望，顶峰电影制片公司的综合楼就隐隐约约坐落在不远处，还能看到一面高墙上挂着《窥杀》的电影广告，基思那张放大的脸就贴在行政楼的墙壁上。

　　我回头看看墙上著名演员亨弗莱 鲍嘉的照片，只有8×10英寸大小，而基思的却占满了一面墙，实在不公平。

　　在六层楼高的大幅广告画背景下，过往的车辆看起来很渺小。可以看出画面被重新喷绘过，因为我还能分辨出被覆盖在新画面底下那斑驳的广场旗帜图标。巨幅特写画面上，基思眯着眼睛，随时准备冒险向前，以前地铁入口处的那张朦胧形象也被取走了。电影的主要拍摄刚刚接近完成，预告片都还没有剪辑出来，但之前诉讼官司产生的轰动效应已经大大提高了基思的知名度，因此，他的面部特写广告战就变得物有所值。他现在可是呼之欲出的一线明星，而这种局面的形成也有我的部分“功劳”。

　　负责调酒的伙计在往混合器里倒酒，见我已经喝光酒便停下手中的活儿来收我的空杯子。认出我以前是这里的常客，于是刚才尽管还没营业，只是在准备午饭，他就挥手叫我进来，可他并没有问我是否再来一杯。

　　我掏出手机，给顶峰电影制片公司的总机打电话：“喂，请给我接保卫科的杰里？”在预拍摄期间，我每天都在公司里，因此我们俩成了好朋友。

　　我和他第一次见面是在电影制片场内的餐厅。不久后，我们一周内

　　就有好几次在一起吃中午饭。不过，出事后我们一直没有通过话。电话铃响了，每一声都像是倒计时。最后，他终于接了电话。“喂，杰里，我是帕特。”

　　“哇，”他说，“帕特！我不能和你说话，你知道你正在和我的老板打官司。”

　　“我知道，我知道。听着，我只想问你一件事，我在你对面的福摩

　　莎咖啡屋等你，能过来两分钟吗？”

　　“被看到我和你在一起会让我吃不了兜着走。”他压着嗓子说道。

　　“不是官司的事。”

　　他并没有马上回答，我也没有催他。最后，他叹了口气说：“最好不是官司的事。就两分钟吧。”

　　他挂断了电话。我开始等待，心怦怦直跳。过了一会儿，他飞快地跑进来，紧张地环视空荡荡的餐厅，溜到我旁边的凳子上坐下，也没打招呼，一点也不见他在海军陆战队培养成的沉着冷静。

　　“我来这里的唯一原因是我们都知道你的处境不妙，”杰里说，“基思是个无赖、骗子，他惹恼了我们所有人。老实跟你说，我恨不得马上离开这个浑球。”说着，他向窗口和那边的摄影棚做了一个泄愤的动作，“我只想当个真正的保安，管他们怎么想。”

　　“我听说你们刚刚和基思签了另外两部影片。”

　　“是啊，但那白痴接下来还要弄什么环保纪录片。米尔森让他等到再火或更火一次的时候再做，但基思等不及了。”他傻笑着说道，“我估计米尔森已经告诉他，环保纪录片这两年不景气。不过，我觉得他还是不信。”他长长地吐出一口气，“但今后他会一直和我们在一起。”说着，他伸手拿起我还没有喝过的冰水杯，慢慢地咂了一口，瞄着手表说道，“那么……”

　　“有人跟我过不去，偷拍我，甚至在晚上闯进我家。我想可能是制片公司的人，他们脑子有毛病。我知道你负责相关的文件档案，你认为谁有兴趣干这种事？”

　　“没人感兴趣。”听得出来，他似乎松了一口气，“你看，这官司搞得乌烟瘴气，但没什么特殊的，一直如此，常常有类似案件，它只是工作的一部分。”

　　“是特殊，至少对我来说是。”我说。他目光呆滞，似乎对我的话不感兴趣。“那么据你所知，这里面就没有人大发雷霆想私了这事的吗？”我追问道。

　　“据我所知，其实我知道得不少，帕特！我负责监控电子邮件，检查，扫毒，连接全球律师合作网页等，这都是杂七杂八的事。你知道这事需要安保。我是个集硬汉和‘好爸爸’于一身的人。有人的指甲掉漆了，他们便大叫大嚷地喊我；跑堂的眼神乱飘到某个女演员的腿了，我得去交涉，这都是些繁琐的事。现在这个世界很复杂，但有件事情还是像过去一样不变，那就是，只要有事，他们都会找我帮忙。”

　　我不知道我究竟在期待什么，当然，如果是制片公司在策划骚扰事件，杰里也脱不了干系。但我看着他的眼睛，相信他是清白的。无论我发生什么不幸，都与制片公司无关。他又不安地看了一眼大门，问：“还有什么事情吗？”“你能告诉我基思 康纳的新地址吗？”“你觉得呢？”他反问道。我举起了手。他问道：“你真的认为基

　　思 康纳会潜入你家？”“他不会亲自动手，但他有钞票，也有不少跟班。看起来他想要报复，所以我需要和他谈谈。”“我认为这是他的律师、你的律师和我们公司的律师要谈的。你别和他谈，千万别这么做。”他猛地站起身，走出了咖啡屋。