第15章

　　因而，温特太太从没有像猎场其他人那样将波丽视为什么无与伦比的可人儿；因为她总是禁不住会拿波丽与内莉的小瑞秋作比较。波丽是个小可爱，但却也没什么值得大说特说的。

　　瑞秋比波丽大一岁，没错；但是却有她的两倍聪明、两倍漂亮和两倍乖巧，一个人间的小天使。还有，她说的那些话！多么奇特！内莉的信里总是写满了瑞秋说的话，而她的姨妈则常常将它们大声念给万蒂奇先生听，她就是忍不住。

　　波丽从来没有说过什么值得写进书里的惊人之语！但是波丽却是享尽一切得天独厚的那一个……这让温特太太会时不时生出一种酸溜溜的嫉妒感，但她会尽量克制自己的嫉妒心。生在富贵之家不是波丽的错，怪罪她是没有任何意义或是公平可言的。

　　当格威利姆从战场归来，他的执事们信守了诺言，他们甚至都不愿见他。所以他在格洛斯特码头附近找了一个小教堂。但是他们又有了新的麻烦。瑞秋出生六年后，内莉再次怀孕了。这根本不是她想要的，她甚至还有点儿无法习惯这样的想法。

　　事实是，内莉现在一心宠爱着小瑞秋，以至于她根本没法想象再要一个孩子。她的心现在全属于瑞秋，她甚至对肚子里那个对这个位置有所觊觎的入侵者心存责备。

　　而且，她认为这个孩子不该出生还有一个更好的理由。人人都知道肺痨是有遗传性的，而六个月前，格威利姆已经开始咳血了。

　　格威利姆离家去了疗养院，所以内莉要再一次独自面对分娩，但这次她却憎恨这个即将出世的婴儿，她觉得它肯定生下来就会被染上病——如果不是像第一胎那样的怪物的话。

　　这就是为什么温特太太在打开信封、抽出这字迹工整的横格信纸时是那样地面露难色。但总体来说还是好消息。格威利姆来信说他感觉好多了，他们可能很快就能让他回家。内莉自己身体状况也不错，虽然在写着信的任何时候都有可能分娩。自然，这一次没有小瑞秋的“名言”。她在她奶奶家里。医生坚持要内莉在临产前住院——如果他们能负担得起。所以，那孩子一周前就被送走了。

　　温特太太放下信，陷入了沉思。她很困惑，不是因为这封信，而是因为她自己。她怎么能允许小瑞秋被送到一个并不是很期待她去的祖母那儿，而不是请求瓦达密夫人让这孩子到这里来住上一两个星期呢？毫无疑问，瓦达密夫人肯定会愿意的。除了天性善良，她也一定很乐意波丽能有一个可爱的小伙伴。不，温特太太的迟疑是缘于她自身的某些顾虑。

　　“是应该有的自尊。”她试图说服自己，是不想“受人恩惠”。但是她心里清楚，这不是真正的原因……一想到会看到那两个孩子在一起，温特夫人就受不了，这才是事实！波丽小姐拥有整个世界，而瑞秋……瑞秋，可能过了14岁就要去店里打工，脚踝可能会因为长时间站立而浮肿。

　　但是一旦锁定了这个原因，温特夫人就立即确定这不是什么好理由——纯粹是自私！瑞秋能来这儿对她是再好不过了；并且这对孤单的小波丽也是有好处的，她就可以有一个真正的孩子一道玩耍，而不是那些不会说话的动物。孩子们自己不会担心她们不平等的将来，她们会很高兴能在一起，会善待彼此的！在这个年纪，瑞秋无疑会是个小领袖，而波丽则是一个忠心的小奴隶。

　　所以，温特太太拿定了主意。谢天谢地，现在还不算太晚。格威利姆的老妈会很高兴她不用和孩子待太长时间——这让她出门变得很不方便，内莉说过，而且（温特夫人觉得）要是那可怜的小新生儿能和母亲单独在一起待得久一点儿，那么它可能会唤醒被如此不可思议地克制的这份母爱。

　　她今晚就要问问瓦达密夫人，在祖母家的时间一到，瑞秋能否到这儿来。先待一个礼拜，然后再看事情进展。今晚是她照例给内莉写信的时间。

　　“你在发什么呆，温特太太？”万蒂奇先生问道，作势要将波丽从膝盖上摔下来。

　　温特太太默默地站了起来，给了波丽一个不同寻常、响亮而又充满爱意的吻，惹得两人都十分惊奇地看着她。