《艺术与垃圾》敬文东 著/作家出版社2016年4月出版

　　作者简介

　　敬文东 1968生于四川省剑阁县，文学博士，现为中央民族大学文学与新闻传播学院教授。主要有《流氓世界的诞生》《指引与注视》《失败的偶像》《随“贝格尔号出游”》《事情总会起变化》《牲人盈天下》《艺术与垃圾》《皈依天下》《感叹诗学》等专著，有《写在学术 边上》《颓废主义者的春天》《梦境以北》《网上别墅》《房间内的生活》等随笔、小说和诗集，另有《被委以重任的方言》《灵魂在下边》《诗歌在解构的日子里》等文集。

　　内容简介

　　垃圾已经成为当代生产机制的一个环节，垃圾的意义也不再是简单的“废弃物”“无用物”，垃圾的大量复制、更新、生产，正在成为日益严重的现象与问题，而在垃圾包围下，人们的思维方式也不可避免地受到种种微妙的、难以更改的影响。最为严重的是，文学艺术中的灵晕越来越受到垃圾的耗蚀。什么是垃圾，什么是艺术？成为了一个不得不辨析的问题。

　　敬文东以几位诗人、艺术家为例，论及垃圾、轻蔑、叹息、知音四个当代关键词，写成了一部别具一格、别开生面而而又充满意趣的评论集，技法是纯然的大随笔，某种程度上更像是围绕其关键词形成的特殊知识的集萃，细读则能分辨出种种精细微妙的识见。

　　论垃圾即使不为现代社会的“完美性”考虑，垃圾（无论精神的还是物质的）也必须被消灭，否则，必将侵占人类的生存空间，污染不能将它消化、降解的土地，还有日益憔悴和形销骨立的世道人心。但消灭垃圾实在是难以企及的工作，难以攀爬的高度，因为垃圾的一次性拥有更顽强的心性，垃圾悖论认领了更为强大的力量，何况现代人“所有的开明思想和高尚情操到了垃圾筒边就荡然无存了”。

　　论蔑视横站是水墨精神在整体上的造型，蔑视则是整体造型散发出的气质、光晕与气韵：横站的精义只有转化为蔑视（或叹息），才算落到了实处。在横站驱使下，蔑视意味着：凡俗之人趋之若鹜之物，在水墨精神那里不仅是不屑一顾之物，根本上是恍若无物；权力、金钱构筑的“富贵”，以及“富贵”指称、定义与涵盖的一切，于水墨精神不仅“如浮云尔”，根本上就不存在。

　　论叹息作为寄居于中国传统水墨精神的土著症候，蔑视与叹息来自无神（但并非唯物）的此岸世界，且只能来自此岸世界。虽然它们在“远心”、“天游”的鼓励下，有看似不食人间烟火的外貌或表象，却既无神秘气息，也无超验特性，当得起艾斯特哈兹 彼得的睿智之言：“拥有独特命运的民族是不承认救世主的民族。”

　　论知音“我们”，亦即“我”和“你”，从此像高山流水那般互为知音；在比心心相印还要高级得多的境地里，在道心滋养下，这种奇异的关系让“我们”废除了人与人之间互为多余物的关系，让“我们”免于孤独，至少是暂时性的免于孤独——有了这层关系，才有可能让“两个人的孤独不是孤独”化为现实，成为美谈，当下中国的美谈，但又不仅止于当下中国。

　　敬文东

　　《艺术与垃圾》后记

　　在我二十余年不短不长的写作史上，在我迄今为止能够完成的所有著述中，本书的写作过程真的称得上奇特古怪：边写，边修改思路；不断写，不断修改思路。以至于成书后的模样，大不吻合于当初的设想和预期，倒像个成色十足的私生子，好像是另外一个我炮弄出了它。而它呢，则躲在一旁，兀自偷乐，眼看着我把洋相出尽。除此之外，本书还是在紧赶快抢的心绪中写完的。因为不断改变想法和思路，四个月来，我已经被折磨筋疲力尽，人仰马翻，诚所谓强弩之末势不能穿鲁缟也。如果不尽快结束，我很可能完不成这部书稿——但谁又愿意自己修建中的房子最终成为烂尾楼呢？

　　在尚未写完这部书稿时，我就对本书中所持的某些观点，持基本否定的态度，但终因疲惫，而一仍原貌——这又是此前不曾遇到的奇异之处。最起码，本书对当下中国社会性质的看法，对当下中国某些离奇现象的分析（尽管很抽象、很粗疏），就是此刻的我不能苟同，也不敢苟同的。而所谓此刻，不过是完成本书后的第二天——真实而非比喻意义上的第二天。丹尼尔 贝尔（Daniel Bell）说：所有重大的问题，都出现在革命胜利后的第二天。诚哉斯言！但贝尔的精辟言辞，是在比喻而非真实的意义上说的。“后记”显然不是自我批判的合适之地，何况我也不能给将要购买这本书的读者预先泼凉水——尽管我从未指望依靠这本书，去买早已涨价的羊肉、黄辣丁和海参，买我喜欢喝的茅台酒。

　　钟鸣喜欢引用陀思妥耶夫斯基的话：有秘密，才有美丽。仿照这样的句式，我也可以说：有意外，才有奇迹。我之所以写下这本跟当代艺术大体有关的小书（也许还应该包括两年前写就的《皈依天下》），跟诗人赵野有关。是野哥在循循善诱伙同苦口婆心中，把我拉下了水，让一个原本跟当代艺术毫无关系的人，居然在本书中对当代艺术，当然，还有当代汉诗，夸夸其谈。此刻，除了保证“夸夸其谈”是真诚的，是言“而”由衷的之外，我不准备保证其他任何我不能保证的东西。但我还是格外能保证：本书是我写作史上的“奇迹”，只因为它压根儿就是个“意外”。

　　但愿我写完这本小书后，真的更进一步理解了生死，理解了睡着和醒来之间的辩证关系——这才是我在写作本书的过程中，不断改变思路和想法，不断自我纠缠的真正原因。

　　毕竟除了生死，一切都算不得大事，或太大的事。

　　2014年12月24日，北京魏公村。