
内容简介
“欲爱”这么私密,我们一直少有机会知道他人是不是也有过与我们一样的狂喜,或有过一样的痛楚。
“欲爱”时的等待、渴望,“欲爱”时的震颤、悸动、纠缠,“欲爱”时的大笑与大哭,“欲爱”时的眷恋与愤怒,“欲爱”时像重生与濒死一般的燃烧与撕裂的痛。
“欲爱”什么?
是肉体吗?
是头颅?是一绺一绺的头发?
是宽坦的额骨?是眉毛?是黑白分明的眼睛?
是温热潮湿的鼻腔的呼吸?
是丰厚柔软的唇?是曲线优美的颈脖?是婉转曲折如花瓣的耳朵?
是浑圆的肩膀?是腋窝里毛发间如此神秘的气味?
是饱满喘息的胸?强硬的锁骨?是高高凸起的如岩石板块的肩胛?
是闭着眼睛可以用手指一一细数的一节一节的脊椎,指间熟悉每一处细微的凸凹,像虔诚信徒每日不停细数的念珠。
我的“欲爱”里都是他肉体细节的记忆。
是充满弹性的手肘、臂弯?是一根一根有千变万化可能仿佛诗句的手指?
是那腰与腹部呼吸时像波涛的起伏,推涌着我到意乱神迷的地狱或天堂?
是臀与尾尻如此隐秘复杂的肌理,如永不可解开的绝望密码?
“欲爱”究竟是什么?使人不可自拔于其间?
是大腿喷张的力量?是膝盖组织繁密纠缠的筋脉?是小腿足踝承当的重量?是脚掌足趾弓起弹跳的变化?
肉体的“欲爱”在哪里?
我们在啼笑皆非悲欣交集的荒谬错愕理想仰头向上苍乞求赦免,赦免我们饮这一杯甜酸苦辣的“欲爱”之酒。
柏拉图在《飨宴篇》里说了希腊众神的“欲爱”(Eros),说了那最古老的“欲爱”的符咒——人是不完全的。
在宇宙之处,有纯阳性的人,有纯阴性的人,有阴阳合一的人,因为得罪了天神,他(她)们都被劈成两半。从此以后,每一半都在寻找另外一半,阳性寻找阳性,阴性寻找阴性,阴性寻找阳性,或阳性寻找阴性——
他(她)们总是在寻找,每一次都好像找到了,紧紧拥抱着,不肯放手,希望永远合而为一,恢复完整。然而,不多久,发现找错了,不对,不是最初的那一半,无论如何寻找,找到的,总不会再是原来那一半。
人注定了不完整,人也注定了“欲爱”的诅咒。
写给Ly’s M的十二封情书,讲述的是欲爱时的等待、渴望、震颤、悸动、纠缠,欲爱时的大哭与大笑,眷恋与愤怒,蒋勋笔下的欲爱,是人的不完整,是走向疼痛的开始。这是一本极其私密的书,使我们终于有机会知道,原来他人也有过与我们一样的狂喜,或一样的痛楚。
作者简介
蒋勋,一九四七年生,福建长乐人,台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。一九七二年负笈法国巴黎大学艺术研究所,一九七六年返台后,曾任《雄狮美术》月刊主编、东海大学美术系系主任,现任《联合文学》社长。著有《孤独六讲》《生活十讲》《舞动白蛇传》《给年轻艺术家的信》《天地有大美》《美的沉思》《多情应笑我》《今宵酒醒何处》《写给大家的中国美术史》等。