[人物专访]祖地诗意的寻觅者——访台湾文化学者李瑞腾教授

　　李瑞腾是个性情中人，他的“六朝之旅”如同一次“田野调查”，平添了些许灵感。谈到两岸文化关联，他感触良多：“台湾要‘去中国化’，政治层面可以操作一些东西，但在文化上，就有无法实践的困难。比如过年贴春联、清明节扫墓、中秋吃月饼，这些传了几代的民俗都来自大陆。台湾文化与大陆文化的渊源太深，尤其是传统文化，已经深入了血液......”

人物背景：
　　李瑞腾，台湾“中央大学”教授、该校中文系主任、文学院院长。曾与友人创办《台湾文学观察杂志》、《台湾诗学季刊》。曾担任中国古典文学研究会秘书长、理事长。现仍兼《文讯》杂志社顾问、九歌文教基金会执行长、台湾诗学季刊社社长。参与组织过许多文艺和交流活动。30年来李瑞腾著述不辍，出版诗集、散文集、文学评论集20种，并编有20余种各类文集。

　　2004年4月6日，应江苏社科联之邀，台湾著名学者李瑞腾教授在南京与江苏学者座谈，作了题为《台湾当前文化环境》的演讲。李瑞腾教授是台湾高校中国文学研究的领军人物，他对台湾文学源流的剖析、对祖国传统真谛的领略，表现出深厚文化根底。李瑞腾身为土生土长的台湾人，为什么如此挚爱祖国传统文化并取得骄人的研究成果？为什么热衷于为两岸间交流之桥添砖加瓦？

　　人生起步的文学启蒙

　　李瑞腾出生于台湾南投草屯，一个远离都市的农乡。父母和亲戚几辈子都在当地生存，善良纯朴，务农为生。在李瑞腾的印象中，童年生活是闭塞的，也是快乐的。不识字的祖母给他讲故事，带他看布袋戏、歌仔戏，收音机里的说书节目更令他痴迷。他从小就知道了刘备三顾茅庐访诸葛亮、薛仁贵征东、薛丁山征西等掌故。“传统的文学传播方式，引我进入古典传奇的世界，感知了忠孝节义之道，那算是我的文学启蒙吧。”

　　在李瑞腾遥远的少年往事中，并没有家学渊源可寻。他考入台中一中，这是台湾中部最有名的中学。上高二时，他在家里翻到了一本《菜根谭》，这是读农校的大哥去当兵时留下的。他随手翻阅，却读得有滋有味。语录体的古文，言简意赅，浓缩着人生智慧。由此，他读古文读出了兴趣。他大哥还留下一本《中国文学史》，也成为他的攻读对象。当学校里上古文课时，别的同学还有些疑惑，他却是有备而来，一点不陌生，仿佛找到了知音。那时，他还模仿古今诗作，写些胡乱涂鸦的长短句，倾吐青春的躁动与不安。

　　上世纪七十年代初在台中一中，有两位语文老师使李瑞腾终生难忘。一位是生于台湾的廖苍洲先生，一位是来自山东的杨念慈先生。廖老师要学生把教室的杂物柜清洗干净，改装成书库，大家设法找书，经营一个全新的学习环境。他开始读徐志摩、朱自清，也读《孝经通考》一类的书，半生不熟地啃。“我怀着年轻人的冲动，在周记上，在作文里，写新诗，写散文，不管老师的命题，但老师似乎也批改得很快乐，在我的作文簿上洋洋洒洒和我交流对话。老师评语说我有徐志摩的热情，令我很受鼓舞。”后来他在清理文学资料时，才发现廖老师原来是一位新诗人，而杨老师是一位著名的小说家。

　　在台湾的中国文化大学中文系读书时，李瑞腾最爱做的事，就是钻进图书馆贪婪地啃食典册，如同古人陆机的《文赋》所说，“倾群言之沥液，漱六艺之芳润”。家境不富裕，他却十分充实。而他深感幸运的是，他有幸又得到了两位外省籍著名学者的点拨。

　　一位是教书法的史紫忱老师，他是河南人，书法遒劲有力，而且文学素养极深。“我当时拼命学郑板桥的字，写得像极了，但是郑板桥没写过的字，怎么写都不对劲，于是我转而去找《郑板桥全集》以及评介板桥的书和文章，读出兴趣，写心得报告。文章交给史老师，老师的赞美让我兴奋。他要我改题重写，我就写成《郑板桥的文艺观》，老师拿给《自立晚报》副刊主编，全文刊在星期版，满满占了一个版面。”

　　另一个是教文选的张梦机老师。他是湖南人，出身体育系，却诗才洋溢。“我早就期待他来上课，等他真的来了，看到他很强壮，就像传闻中球场上的样子。课上得精彩，下课后我找他聊天。他学识渊博，随便聊天比课堂上更有味。后来我负责编系刊，想专访他，他同意了。那是我第一次作访谈，有点兴奋，也难免紧张。从诗人、作品、读者得关系，师生展开诗之对话。我整理了一篇很长的《谈艺录》登在系刊，又改写成一篇论述文字，题目换成《诗歌创作的完成与欣赏》，分三天发表在《中央日报》副刊。我征求他的意见时，他很高兴。后来他也把对谈稿收入他的诗论集《思斋说诗》中。”

　　“大我之爱”与“小我之情”

　　当李瑞腾选择硕士论文的题目时，他把目光投向了六朝，那个中国历史上充满诗意的年代。李瑞腾认为，六朝是乱世，郑板桥写诗说，“六朝兴废太匆忙”。他透过乱世之苍茫，寻找知识分子失去最后一块可以耕读的田地的心态，“孤鸿号外野，翔鸟鸣北林”（阮籍诗）。既然生命朝不保夕，生存环境也如此动荡，该怎样理解当时的文学与思想呢？

　　李瑞腾的探索虽然只是诗学，触角却伸向政权的变更、文化的冲撞乃至社会民心的浮沉，他是在全方位的开掘，完成了他的专著《六朝诗学研究》。“我看中国古代的文学论评有涉及到六朝的，也有些相关研究，但总论六朝诗学的论文还没有。我的选择应该是有意义的。”

　　李瑞腾的学术研究的题目始于六朝，但几年之后的博士论文，他又选择了另一个重要时期晚清。大量的作家和作品的读解，离不开对于当时历史环境的分析。他终于完成了博士论文《晚清文学思想之研究》。

　　在他看来，古代诗词是五千年中华文化的结晶，有必要深入研究，并以现代人的观念加以透视，丰富人们的精神生活。他说，他原想撰写一部《诗与山水》的书，计划从唐诗中找具体的山水，依中国地理分布编排，选诗、赏读并配图，很像要编一部《唐诗山水图册》。他从《全唐诗》、《佩文斋咏物诗选》、《古今图书集成》等书下手，想配合诗人之行止以及山水之描摹，来探寻情景交融的妙境。结果书未编成，却写了一篇题为《唐诗中的山水》的论文，从“神仙的故乡”、“隐者的乐园”、“山水与漂泊的心灵”这三节探索山水的美景与幽情，稍后发表在中国古典文学研究会主办的年会上。

　　当台湾《文艺月刊》约李瑞腾写一个专栏时，他向主编提出的构想，给专栏起名曰《诗心与国魂》，“其实，那原是我一篇文章的标题。我主要是用通俗易懂的文字，介绍古代具有感时忧国精神的诗人之作品，包括杜甫、白居易、陆游以及南明诗人张家玉等。我读他们的文集，选择其中的忧国忧民之作，辅以相关的历史材料，引发了许多读者的兴趣。”

　　有志于普及中国古典文学的李瑞腾，觉得他做的专栏意义仍存，因为这是尊重历史。“而今，连台湾主持法务的政府高官都说，‘孙中山是国父’没有法律根据：台湾‘光复节’也没什么好庆祝了，换人‘统治’而已，何‘光复’之有？我当然知道这是怎么回事，但一点都不受影响，也不后悔写了《诗心与国魂》，对于同名专栏的写作状况，反而有些怀念了。”

　　在李瑞腾主写《诗心与国魂》时，刊物主编约他另辟一专栏，也是推介中国古典诗词的。“我已经写了‘大我之爱’，把剑悲歌，动人心弦，但不免沉重，决定转写‘小我之情’，以‘美丽与哀愁’为名，着手探讨古典情诗。”他从《诗经.国风》所表现的爱情一路写下来，包括《比翼两鸳鸯:古典诗中的鸳鸯意象》、《自君之出矣：定型的闺怨情诗》、《青春常别离：商人妇的悲情》、《望夫石的故事传说》等等。主题式的探索，彰显传统社会中的女性之悲情，也针对特定对象的情诗详加分析，譬如韦庄、陆游、梅尧臣、黄仲则等古人的诗作。多年后，他把对古代情诗的解读结集成《相思千里》出版。

　　热爱文学的“行动派”

　　早在1988年，李瑞腾应邀赴新加坡，参加“第二届华文文学国际会议”。到会的，除海外华文文学研究者外，也有大陆学者。来自两岸的学者面对面，探讨、聊天，近距离接触，感觉非常亲切，分手时恋恋不舍。此后，李瑞腾负责在台北主办的学术会议，曾邀请大陆学者参与。大陆高校举办的研讨会，他欣然应邀前往，足迹遍及厦门、深圳、广州等十多个城市。他编辑的谢冰莹等台湾作家的著作，也在北京人民文学出版社出版。

　　尽管这些文学艺术方面的交流活动，占用李瑞腾的不少时间，但他乐此不疲，无怨无悔。他说，在台湾的学者有两种做人方式，一种是“观念人”，就是关起门来做自己学问，以学术观念说话，这当然是社会需要的。另一种是“行动派”，就是从事文艺活动，做些交流和普及的工作，这也是社会需要的。也许是我的性格，也是我的责任，我愿意做“行动派”。

　　2004年4月初，李瑞腾参加两岸学术活动，第四次来到江苏。当他应邀到徐州讲学后，主人问他愿意在徐州看些什么。他提出，要看看关盼盼故居。关盼盼何许人也?他说，是唐代大诗人白居易友人的爱妾。经过了解，关盼盼所居的“燕子楼”曾经重建。主人惊讶，台湾学者如此博学！

　　原来，李瑞腾曾写过研究白居易的专著《一曲琵琶弹到今》，对白居易的人生与诗作进行了剖析。他知道白居易那篇名诗写道：“汴水流，泗水流，流到瓜州古渡头。”汴水与泗水的相交处就在古徐州，白居易也曾写过“燕子楼诗”。当李瑞腾来到云龙公园的燕子楼，他仿佛走进了关盼盼的情感世界，也让陪同的人知晓了尘封已久的历史掌故。

　　随后，李瑞腾回南京途中，随台湾学术交流团数人前往淮安参观。他想看看《老残游记》作者刘鹗的故居，可是并没有列在参观项目里。刘鹗的故居在不在，在哪里，南京邀请单位的人也说不清。他不甘心，打电话问了一位熟悉的学者，说是故居就在淮安城，已经整修过，开放了没有，不知道。他到淮安，请当地人当向导，终于找到了刘鹗故居，看到了刘鹗笔下的勺湖。

　　李瑞腾曾写过学术论文《老残游记的意象研究》，站在刘鹗故居前，他心潮难平，似乎隔着岁月，与古人进行着一次畅快的对谈。

　　这次到南京之前，李瑞腾已经来过三次了。虽然他写六朝文论时，两岸之间还是隔绝状态，没法实地考察，“但我没有遗忘六朝，多少年后几次到南京，都有一种亲切之感。而且不只一次，在东南大学校园内六朝古松的面前，凝视、沉思，并且喃喃自语。”

　　六朝古都南京，最使李瑞腾魂牵梦绕。前几次来南京，或是行程太紧，或是季节错位，他都没来得及领略江南春色得韵味。这次正逢春暖花开之时，阳光明媚，绿柳依依，笔者陪他去了玄武湖，登上明城墙。他在美丽春光中沉醉，连声赞叹：如诗，如画，太美了！他还买了好几本南京书籍资料，他说六朝文化很丰富，是一个值得两岸学者发掘得富矿。

　　李瑞腾是个性情中人，他的“六朝之旅”如同一次“田野调查”，平添了些许灵感。谈到两岸文化关联，他感触良多：“台湾要‘去中国化’，政治层面可以操作一些东西，但在文化上，就有无法实践的困难。比如过年贴春联、清明节扫墓、中秋吃月饼，这些传了几代的民俗都来自大陆。台湾文化与大陆文化的渊源太深，尤其是传统文化，已经深入了血液......”

　　学者李瑞腾得视角是学术的，也是民族的。笔者能感觉他的一颗敏感的心，在寻觅诗意的同时，也带着挥之不去的忧虑。（傅宁军）


（责任编辑：陆青）