我受益最多的是在外文书店买到的大量俄语书，书价低廉，内容无所不包。 1954年，我的第一本翻译出版了，这本匈牙利剧本《战斗的洗礼》是从俄语翻译的。10年以后，我译一部分量沉重、文体艰涩的德国长篇小说，亨利希·曼的《臣仆》，也得助于俄文译本。英美只推崇托马斯·曼，对他哥哥亨利希·曼，另一位杰出作家，并不注意。据我所知，亨利希·曼的小说并无英语译本。但苏联却有两个德国文学翻译家把《臣仆》译成俄文。两个译本我都在外文书店买到了，译这这本书时，一些疑难句有两位俄国教师为我解释。

　　我对俄罗斯的了解一直是从书本、从绘画、从电影中得来的。“文革”后虽有机会出国，也总是到西欧国家。直到2000年，我已经活到77岁，才有机会踏上这块早已神往的土地。这一年6月，我参加了人民大学几位退休俄语教师组织的赴俄旅游团，登上飞往莫斯科客机。旅游团在俄国和乌克兰逗留了两个星期，游遍莫斯科、圣彼得堡、基辅等地的名胜古迹。我们甚至从基辅乘机飞到敖德萨海港，远眺滚滚波涛的 黑海。两周旅程，日日都在享受丰盛的文化大餐，久已萦回于心的旅俄愿望终于成为现实。

　　离开莫斯科前一天，我一个人徜徉在老阿尔巴特街，向莫斯科告别。多年前阅读过的许多诗人、作家的名字，赫尔岑、果戈理、莱蒙托夫……又回到我的脑海里。我找到了普希金的故居。1831年普希金在同美丽的娜塔莉亚·冈察洛娃结婚以后，在阿尔巴特街门牌53号一幢房子底层住过几个月。房前街头上伫立着这对年轻夫妇的青铜铸像。我在铜像前站了一会儿，想起他一首名篇中的几行诗：

　　假如生活欺骗了你，

　　不必悲痛，不必气愤。

　　在苦闷的日子里需要克制，

　　相信吧，欢乐的日子就要来临。

　　我已经遵奉诗人教导，用“克制”度过一长段“苦涩”的日子，但是我等待到“欢乐”了吗？