普利策获奖图书《古拉格：一部历史》引进出版——不遗忘“消灭人”的历史

　　止庵、戴大洪、史航、左凤荣、新星出版社副总编辑刘丽华(左起)。主办方供图

　　南都讯 记者邵聪 实习生纪红妍 发自北京 日前，美国作家安妮·阿普尔鲍姆创作的《古拉格：一部历史》一书由汉唐阳光引进出版。4月6日下午，以“超出人类想象的罪恶：古拉格劳改营的前世今生”为主题的读书沙龙在北京彼岸书店举行。活动现场，该书译者戴大洪、书评人止庵、编剧史航及苏联、俄罗斯问题研究专家左凤荣等与会嘉宾分享了他们阅读该书的体会。

　　古拉格：一个词的解读

　　在《古拉格：一部历史》的序言部分，作者安妮·阿普尔鲍姆写道：“在字面上，‘古拉格’这个词是俄语‘劳改营管理总局’的缩写。随着时间的推移，‘古拉格’一词不仅表示集中营的当局，而且表示苏联的劳动苦役营系统本身：劳动营、惩罚营、刑事犯和政治犯监禁营、妇女营、少儿营、临时难民营。在更广泛的意义上，‘古拉格’代表着苏联镇压体系本身，它有一套被囚犯称为‘绞肉机’的程序……”关于古拉格的性质，止庵认为，古拉格不是真的改造地，更像是奥斯维辛，“古拉格不是把一个人变成另一个人，而是把一个人消灭掉。”

　　书中，阿普尔鲍姆对古拉格进行了全纪实性的描述，从它的诞生、扩张到瓦解，再现了劳改营的本质并将其与苏联的历史联系起来。这部70万字的巨著曾获普利策奖等奖项，并入围美国国家图书奖。

　　苏联研究专家左凤荣表示，该书应放在历史大背景下解读。“苏联伟大成绩的背后有不人道的手段、令人发指的办法。”

　　与《古拉格群岛》不宜评判高下

　　谈及该书与索尔仁尼琴的巨著《古拉格群岛》的差异，止庵认为，两本书的视点不大相同，不宜评判高下。“索尔仁尼琴本身是囚犯，是古拉格的一个受害者，他在书中写了一个个案例，惊心动魄。而他写书时古拉格还存在，与历史进程同步进行。”而安妮·阿普尔鲍姆的写作则站在一个较索尔仁尼琴更宏观的视角审视全景。

　　止庵还强调，中译本未作删节，因为“古拉格已经结束了，苏联也结束了，没有之后”。但他随即补充说，阿普尔鲍姆之所以写作此书恰是为了抵抗遗忘。“作者到东欧发现很多人卖关于红军、古拉格的纪念品。纳粹的纪念品是不能够在市场上卖的，为什么关于古拉格的纪念品能卖呢？”阿普尔鲍姆在实地采访中，当地人的态度也不尽相同。除了抵触和沉默外，有的当地人表示“为什么不说我们别的？我们是第一个把人送上太空的国家。”

　　该书的译者戴大洪表示，在译《古拉格》的过程中，他切实地体会到书中所蕴含的“力量”。对于这股“力量”，史航给出了形象的解读。他说，根据以往阅读罪恶、恐怖故事的经验，读《古拉格》时，自己一直寻找着“侥幸的机会”。然而当他将“洋葱一层层剥开后”却发现“不存在侥幸，任何侥幸迅速被粉碎……密密麻麻的绝望，没有给你留一个缝隙。”在他看来，《古拉格》的重量正在于此。