可以喝的天价古董 神秘茶膏迷倒皇帝
茶膏炮制的茶汤有时光的味道
秘制技艺
为了解开茶膏的制作秘密，我们深入茶马古道中的的六座普洱茶名山，遍访散落在大山深处的老茶人。一个清晨，在山色如黛，云蒸雾绕的易武山半山腰，遇到一个当地的采茶老人，他把民间熬制茶膏的土方向我们娓娓道来：300斤泉水，加100斤上等的生普洱茶。经过五道工序，可以熬制出15斤左右的茶膏。
当年，他们先将茶和泉水置于大铁锅里，中火熬煮，待全部茶汁煮出来后，捞出茶叶。用细纱布反复过滤茶汁，滤去细渣。再猛火熬制，尽量让水分蒸发。然后移到中号的铜锅中，中火熬煮。待茶汁变稠后，再移到小号铜锅中，小火熬煮，一边熬一边用打磨精致的竹片匀速搅拌，动作太快，茶膏会迅速变干，动作如果太慢，茶膏又会变糊。熬好的茶膏，移出小铜锅，要趁热倒进模子，形成规格统一的块状，待整体凝固后，用竹器贮存起来。
但这种土法制作的茶膏与皇宫“御制”茶膏却是千差万别。
清朝宫廷普洱茶膏制作则要精细和讲究得多。从乾隆开始，茶膏由“贡茶院”专司熬制，并在生产工艺上做了很大改进，茶膏由贡品变成宫廷制品。据《茶记》中记载：“茶膏名遍天下，味最酽，京师尤重”。在长达200多年间，茶膏作为皇室专用，史上有“八色贡品”之说，雍正、乾隆、嘉庆也都嗜饮茶膏。上等的茶叶自不用说，连用的木炭都要求是三百年以上的花梨木，这样恒温熬制，保证了茶膏的品质。清朝宫廷茶膏有186道工序和72天的加工周期，使普洱茶膏中的茶多酚、茶黄素以及游离氨基酸达到平衡，最终使得普洱茶膏的口感、色泽最佳，健康成分更容易吸收。做工极为精细、严格。
非常有意思的是，他们为了选料更精细，或者防范茶中投毒，竟在御茶房之外建了“清水房”，对云南上贡的普洱茶进行“检验—解块—漂洗—检验”。在正式压榨前对原料进行检测和“预处理”。然后将其移到御茶房正式压榨，所有的制作都是在常温下进行，没有任何高温的过程，使产出的“普洱茶膏”品质更佳，一跃成为宫廷御品。
由于宫廷对普洱茶膏选料极精，要求极严，这也造成产量极少，且从未在外界流通。但在1792年（乾隆五十七年），普洱茶膏却作为国礼第一次向到访的英国使团马嘎尔尼馈赠。
1925年，清朝皇室解体，普洱茶膏的制作也随之终止，茶膏从此销声匿迹。
茶膏不止一种颜色
天价收藏
在一次著名的拍卖会上，一块鲁迅收藏的茶膏，仅重3克，竟拍出了12000元的天价，每克达4000元。鲁迅收藏的这批茶膏共有39块，全是清室贡品，外包装是雕满龙纹的木盒子，里面用绘有龙纹的金色绸缎作衬。每块茶膏规格、形状都相同，长宽均为4厘米，高约半厘米。在拍卖现场，这块小小的茶膏备受追捧，观众为了一睹茶膏真容，嗅嗅它的香味，竟然将它挤裂了一角。
关于茶膏的珍贵，有人概括：茶膏是“生在山里，死在梦里，埋在缸里，活在杯里，饮在口里，爽在心里，记在脑里，功在体里”。18世纪的清朝学人赵学敏的著作《本草纲目拾遗》中。他先说“黑如漆”的茶膏，醒酒第一。又说绿色的茶膏醒酒效果更好。可知茶膏不止一种颜色。
2007年，一块82克的清宫普洱茶膏又被人以85万元的高价收购！
现北京故宫博物院还藏有清朝光绪年间留存下来的极少量的普洱茶贡品——茶膏，被现今的普洱茶界视为国宝。
